तुम एक बंद दरवाजे हो

तुम 

एक बंद दरवाजे हो 

किसी सूखे हुए पत्ते की तरह 

किसी सोई हुई कब्र की तरह 

सुस्त, ढीले, कुंठित, बोथरे,

मंद, जड़, उदास, मूर्ख, निष्प्रभ,

खिन्न, निष्क्रिय, निष्प्राण, मति-मंद,

धुंधले

तुम्हारे अर्थ 

तुम्हारे सन्दर्भ

तुम्हारे पर्यायवाची 

तुम्हारी जीवनी 

तुम्हारे बाहरी आवरण से ही 

भांपकर

तुम्हारे भीतर घुसने का 

प्रयत्न करना 

एक मूर्खतापूर्ण कृत्य होगा 

यह दरवाजा बंद ही ठीक है 

इसका रहस्य तलाशने की 

इसकी गहराई जानने की 

आवश्यकता नहीं 

यह सदियों से 

बंद पड़ा 

एक मकड़ी के जालों से पटा 

बुझी हुई रिश्तों की चिता की 

राख का 

संग्रहालय है 

दिल में चाहे 

कितना भी दर्द हो 

मन चाहे कितना भारी 

आत्मा पर चाहे कितना भी 

हो बोझ

इस दरवाजे पर 

सांकल लगाकर 

ताला जड़कर 

हमेशा के लिए 

यहां से विदा होना होगा 

इसे न चाहते हुए भी 

अलविदा कहना ही पड़ेगा।