টিকটিকি

আপনি তো পাখি হতে পারবেন না! বললাম,না।তবে আমি টিকটিকি হতে তো পারি! না।সে বলল।কেন!আপনি তো সত্যবাদী নন।গুলগাপ্পা ভালোবাসেন।অহরহ মিথ্যে বলেন।তাহলে উপায়!আমাকে বাঁচাল নির্মাল্য।বলল,স্যার গানটা পাঠাবেন! আমি বললাম,বরেণের দোকান খোল!নির্মাল্য বলল,না স্যার।পাক্কা লক ডাউন।তবে তো মেটামরফোসিস হয়েছে! কার স্যার! আমি বললাম,কেন মউয়ের,তোমার বউয়ের! নির্মাল্য বলল,চা পান ছেড়ে দিয়েছি।আমি বললাম,কিন্তু এই সময় তো চা পান খুব দরকার।নির্মাল্যের ফোন কেটে গেল।কোয়ারেনটাইন সেন্টারে একমাত্র নির্মাল্যই ফোন করে।এবার দেখলাম,একটা টিকটিকি জুলজুল চোখে আমায় দেখছে।বললাম,আমায় তোমার দলে নেবে! সে বলল,তথাস্তু।আমি অতোটা সত্যবাদী নই।মানুষ থেকে টিকটিকি হয়ে মুক্তি পেলাম।তখন বসন্তের সন্ধে।শ্রেয়ান আর নির্মাল্য গান গাইছিল। ঝুপ করে পড়লাম হারমোনিয়ামের রিডের ওপর।গান পেয়ে নির্মাল্য ফোন করল আমায়।কিন্তু তখন তো আমি..