ওষধি গাছ

আমাদের সমাজে খুব কম জিনিস আছে যা নিজেকে বিলিয়ে দিয়েও যোগ্য মর্যাদা পায়। যেমন ধরুন ওষধি গাছ - কেউ ছালটা ছাড়িয়ে নিয়ে সিদ্ধ করে, কেউ পাতাগুলো ছিঁড়ে শিলে পেষে , কেউ বা ভাজে গরম তেলে। লক্ষ্য একটাই জনহিতার্থে ওষুধ তৈরী করা। কেউ কেউ কচি ডালগুলো ভেঙে চিবোয় —দাঁতের যত্ন নিতে।হঠাৎ একদিন একটা নূতন ধরনের লোক এল। ছাল তুললে না, পাতা ছিঁড়লে না, ডাল ভাঙলে না, মুগ্ধ দৃষ্টিতে চেয়ে রইলে শুধু।

গাছটার ইচ্ছে করতে লাগল লোকটার সঙ্গে চলে যায়। কিন্তু পারলে না। মাটির ভিতর শিকড় অনেক দূরে চলে গেছে। বাড়ির পিছনে আবর্জনার স্তূপের মধ্যেই দাঁড়িয়ে রইল সে।

আমাদের বাড়ির গৃহকর্ম-নিপুণা লক্ষ্মী বউটির ঠিক এই দশা।