দিনলিপির আসর-(ঠাকুরদা)২য় দিন

কখনও ভাবি নি জীবনের বাকি সিদ্ধান্ত গুলো আমার জীবনের শ্রেষ্ঠ এবং অতি প্ৰিয় মানুষটিকে ছাড়া নিতে হবে |

দীর্ঘস্বাসে ভরে রাখা অতীতের ভার, জমে আছে কালো রক্তের মত | তফাৎ একটাই, সেখানে কালশিটে দাগ নেই |

আজ সারাদিন আর বৃষ্টি হয় নি | বিকেল থেকে মেঘলা | মনে আছে, কত গ্রীষ্মের এরূপ মেঘলা বিকেলে আমার বাড়ির ছোট্ট সিমেন্টের বারান্দায় বল নিয়ে খেলেছি | কতবার সেই বল আমার ঠাকুরদার ঘরে গিয়েছে, আর সেই বল ফিরিয়ে আনবার আশায় দাদুর কাছে গেলে, তিনি আমায় কাছে ডাকতেন | থলে থেকে দুই টাকা বের করে আমার হাতে দিতেন | তখনকার দিনে সেই টাকার মূল্য অনেক |

এখন আর সেই থলেও নেই, দুই টাকার মূল্যটাও যেন হারিয়ে গিয়েছে! আর তার সাথে সেই মানুষটিও | যেটি রয়ে গেছে, সেটি হল তাঁর একটি ছবি | যার গায়ে কখনও বা ধুলো জমে |

আমি বরাবরই একটু চাপা | তাই হয়ত শব্দের বেশে নিজেকে প্রকাশ করার ক্ষমতা আমার আরাধ্যের কাছ থেকে পেয়েছি | জন্মের পর থেকে পঁচিশ বছর নাস্তিক জীবন কাটানোর পর, মনে হয়েছে আমি বরাবরই নিঃস্ব ছিলাম, নিঃস্ব আছি, আর নিঃস্বই রয়ে যাবো |

আমার এই ছোট্ট ঘরে যখন অন্ধকারে বসে থাকি, মনে হয় ক্ষনিকের অন্ধকার সমুদ্রে জীবনের সঠিক মূল্যের অর্থ বুঝতে আমি সক্ষম | রাতের আগে নিশ্বাসের বেশে ঐ অন্ধকারে মিলিয়ে যায় ক্লান্তি ও শান্তি |

ক্রমশ....