সে দিন গুজরাতে
সে দিন গুজরাতে


মা-বাপ মরা একটাই নাতনি আমার খুঁজে দে বাপ
সক্কালবেলায় হুড়মুড় করে যখন মাথার উপর পৃথিবী ভেঙে পড়ছে
তখন ওর স্কুলে থাকার কথা।
সব ক'টা বাচ্চার দেহই তো পাওয়া গেল
আমার নাতনিটাকে খুঁজে দে বাপ
ক্লাস সিক্সে পড়ে, সাদা ফ্রক, সবুজ বেল্ট
চুলে বিনুনি।
খোঁজ খোঁজ খোঁজ।
ওই তো দু'দিকে বিনুনি
বইয়ের ব্যাগ পড়ে রয়েছে ওই দিকে
ছেঁড়া-ফাটা সাদা ফ্রক ধুলোয় মাখামাখি
কালো জুতো পড়ে আছে ক'হাত দূরে
সবুজ বেল্টে গলায় লাগানো ফাঁস
ঠেকরে বেরিয়ে এসেছে চোখ।
মেয়েটিকে পাওয়া গেল একটা পোড়োবাড়িতে।
স্কুলে আসার পথেই কি কেউ ওকে ফুসলে নিয়ে গিয়েছিল!
তার পর ক'জন মিলে...
মেয়েটির চিৎকার কারও কানে পৌঁছয়নি
শুধু পথিবীটা একটু কেঁপে উঠেছিল সেই দিন।