রোজ দে

আমার অপছন্দের এক্স,

আজ কোন দিন জানিস? ওই যে ওই ভ্যালেন্টাইন উইক শুরুর দিন। পোলারা মাইয়াদের গোলাপ দেয়, সেই দিন।

আজ তোর কথা খুব মনে পড়ছে! খুব স্বাভাবিক!

তুই ফুলে ফুলে দুলে দুলে আমায় গোলাপ, অর্কিড কত কি না দিয়েছিলি!

আমিও সেগুলিকে সযত্নে বাঁচিয়ে কুচিয়ে রেখেছিলাম। ভেবেছিলাম, আমাদের এই প্রেমের প্রতীকগুলো ছেলেপুলেদের দেখাবো... আসলে অনভিজ্ঞ কচি মন তো! যা হয়!

তবে হ্যাঁ, আজকের দিনে দিস নাই কিছু। আজ কিনা বড়ো বড়ো কর্পোরেট হাউসেরা পাবলিকের কনজিউমারিস্ট প্রবণতার উদ্দাম অপব্যবহার করে! তুই কি আর বোকা ছোকরা যে সেই ফ্যাসাদে পা দিবি? টাটা বিড়লারা যদি আরো দ্বিগুণ কোটিপতি হয়ে যায়?

সে না হয় ঠিকই আছে। তোর যুক্তি নেহাত ফেলে দেওয়াও তো যায় না! সত্যি তো! 

কিন্তু প্রশ্ন একটাই - রোজ ডে উপলক্ষে রোজ দিবি না বলে রোজ রোজ রোজের কাঁটা হয়ে জীবনে বিঁধে বসে থাকার কি যুক্তি?

না মানে, ব্যাখ্যা করেই বলি। গোলাপ দিসনি তাই নিয়ে কোনো আক্ষেপ নেই। কিন্তু কেজি ক্লাসের ক্লাস মনিটরের মত এতো খবরদারি কিসের? আর বায়নাক্কা এমন যেন আমায় বউ না, মা করে নিয়ে বরণ করে ঘরে তুলবি!

না ভাই, অত পারবো না।

খবরদারি করার ইচ্ছে থাকলে নিশ্চিন্তে এমবিএ করে ফেলো আর কোনো মাল্টিন্যাশনাল কোম্পানিতে ম্যানেজারের পদে চাকরি যোটাও।

মা থাকতে মায়ের কাছে বায়না করো গে যাও। মা হারালে মা পাওয়া যায়না, কথাটি শোননি? আমি তো বউ হতাম! আর বউ হারালে তো বউ পাওয়া যায় বলেই শুনেছি! অনেক পাবি! চিন্তা নেই...

আরো বলি, ওইসব আধমরা জ্ঞানের কথা লোককে বলে না বেড়ানোই তোর স্বাস্থের পক্ষে মঙ্গল। শুধু শুধু কোন দিন গণধোলাই খেয়ে যাবি, ভালো লাগবে? মানে, আমার বেশ লাগবে, কিন্তু তোর কি ভালো লাগবে, বল দিকি ইকটু...

তার চেয়ে বরং এই ভালো! এইযে তুমি আমি দূরে আছি দুজনে! তুমি কাঁদছো, আমি হাসছি... 

এ কি মনোহর মুক্তি!

যেন মুখে আমার কেউ শান্তিজল দিয়েছে!

এই, তাই জন্যেই বলছিলাম যে, রোজ ডেতে রোজ চাইনে, তুই আমারে মুক্তি দে, রোজ দে।