মনে থাকবে....

ক’দিন আগে পাহাড় ছিল, এখন আকাশ ।।

তমা জানেনা। আজ তার শরীরের প্রতিটি রন্ধ্রে আগুন ধরাচ্ছে কে? চিন্ময়? নাকি, অরু... অরণ্য?

তবু দূর কোন দেশের কোন দূরতম তারার ঝিকিমিকি দেখে, একটা মনের বার্তা পান তিনি,

বাণী হয়তো বুঝতেই পারলোনা ঠিক কতটা সুখী হয়েছে তার বুকের পাঁজর, তার জয়ী

নিঃস্বার্থ ভাবে নয় শ্যামা। কিছুটা স্বার্থ ছিল, কাঠগোলাপরা জানে

তোমার হাতটা একবার রাখবে আমার হাতের ওপর, বিপ্রদাস ?’

শব্দটা বড়ো আপন। ওইটুকু শুনলেই বোঝা যায় আমি আছি। একটা অসম্পূর্ণতা আমাকে মুছে ফেলতে

কৃষ্ণেন্দু ফোন পেল কিছুক্ষণ পর। সুতপা বিশ্ব জয় করার উচ্ছ্বাসে বলল, তুমি কোথায়? শীগগির

ব্যাপারটা আমাদের বেশ ভাবিয়ে তুলল বটে!

একটা কথা বেশ বুঝতে পারছে হাবুল, অন্যায় করে স্বীকার করে নিলে আর সত্যি কথা বললে বেশ

আমার ভুলের প্রায়শ্চিত্ত হলো কিনা জানি না, তবে খাঁচায় পাখি পোষার বিরোধী আমি আজও

চেয়ারের পেছনে কাগজে "পাগল হইতে সাবধান" লিখে আঠা লাগিয়ে এমনভাবেই রেখেছিল যে

ভয় নেই, মা!" আত্রেয়ীর কন্ঠে আত্মবিশ্বাস, "এ যে মহাকাল

বায়ু-রাক্ষস তো খুব ভয়ে পেয়ে গেল। ভয়ে মুখ কাঁচুমাচু করে বলল, সত্যি তুমি ধরে ফেলেছ নাকি

জলের আর এক নাম জীবন!!

বিন্তি সেখান থেকে পড়ে শোনাচ্ছে 'মনোজদের অদ্ভুত বাড়ি'

এই কেসের সমাধান করতে নেমে, সবচেয়ে বেশি আমাকে ভাবিয়েছে দু'টি বিষয়।

মৃতা মায়ের ছবিটার দিকে অপলকে তাকিয়ে রইলো... এইতো জীবনের আদান-প্রদান, ভালোয়-মন্দে, সু

তবে আজ ২১ ফেব্রুয়ারী মাতৃভাষা দিবসে আমি খুব হাসলাম