মর্গের ড্রয়ার নম্বর ২২

ইন্সপেক্টর তাম্বলে আর ভরদ্বাজ ঘটনা স্থলে পৌঁছে যুবকের বডি টা কলেক্ট করে পাঠিয়ে দেন মর্গের দিকে । জাতীয় সড়কের পাশেই পরে ছিল বডিটা পুরো থ্যতলানো , মনে করা হচ্ছে অনেক গাড়ি পর পর পিষে দিয়ে গেছে বডিটা । গুসকরা র বাইপাসের কাছে এক ব্যক্তি দেখে খবর দেয় হাইওয়ে পুলিশ পেট্রোলকে । অজ্ঞাত পরিচয় ব্যক্তির পরিচয় জানার অনেক চেষ্টা হলো কিন্তু কিছুই জানা যাচ্ছে না । পকেটে পার্স টা হয়ত ধাক্কা লাগার সময় ছিটকে গেছে আর কেউ পেলে তো ফেরতের কোনো প্রশ্নই ওঠে না তাই না স্যার ? ভরদ্বাজ বলে তার সিনিয়র অফিস তাম্বলেকে । বডি টা পোস্টমর্টেম হয়ে গেছে আর তিন দিন ধরে পরে মর্গের ড্রআরে কেউ দাবি করতে আসেনি । রিপোর্টে জানা গেছে বডি কোনো বছর পঁচিশের যুবকের ।

মর্গের ড্রয়ার নম্বর ২২ : এই ২২ নম্বর টাই মনে হয় এখন আমার পরিচয় । আমি এক যুবক , এক শিক্ষিত ছাব্বিশ বছরের যুবক । আমার বাড়ি মুর্শিদাবাদ এর এক গ্রামে । বেকারত্ব র জ্বালায় এসেছিলাম কাজের খোঁজে এই বর্ধমান জেলায় । সারা দিন দৌড়ে দৌড়ে তিন জায়গায় ইন্টারভিউ দিয়েছিলাম , সব জায়গায় এক উত্তর , পরে জানানো হবে । প্রতি বারের মত এবারও আশার আলো আমি পাইনি । সন্ধ্যা হয়ে যায় পানাগরের সার কারখানা র ইন্টারভিউ টা দিয়ে ফিরতে হবে মুর্শিদাবাদ । এর ওর কাছে জিজ্ঞাসা করে এক সহৃদয় ব্যক্তির সাহায্যে গুসকরা পর্যন্ত বাইকে আসি । উনি নামিয়ে দিয়ে চলে যান , তার পর বাসের অপেক্ষায় রাত আটটা , হটাৎ একটা দুরন্ত গতিতে এগিয়ে আসা ওয়াগনর গাড়ি ফুটপাত চেপে এসে আমাকে ধাক্কা দিলে আমি ছিটকে পড়ি রাস্তার মাঝে । তখন হয়তো আমার হাত পা ভেঙে গেছে । যন্ত্রের তে কাতর আমি উঠতে চেষ্টা করি পারি না , তার পর তীব্র আলো আর প্রচুর যন্ত্রনা । একটা বাস আমাকে পুনরায় পিষে দিয়ে চলে যায় । আর কি ! এ ধাক্কায় আমি শেষ । একসিডেন্ট হওয়ার সময় আমার হাতে ছিল একটা ফোলিও ব্যাগ আমার নথিপত্র সমেত তাতেই একশ দশ টাকা । ওটা হয়তো এদিক ওদিক ছিটকে পড়ে যায় আর পার্স বয়ে বেড়ানোর মতো সংগতি ছিল কই আমার । আমি ইতিহাসে এম এ , বি এড ও করেছিলাম কিন্তু সরকার আমাদের মত ছা পোষা জেনারেল কাস্ট এর ছেলেমেয়েদের শিক্ষকতার চাকরীতে ব্র্যাত বলে মনে করে । তাই সরকারি চাকরির আশা ছেড়ে বেসরকারি সংস্থা তেই চেষ্টায় ছিলাম । আমি এখানে পরে ওদিকে আমার বুড়ো মা বাবা টা ভাবছে ছেলে কোথায় গেল , কি জানি ওদের কি অবস্থা । শিক্ষা , চাকরি , বেকারত্ব সব উপহাস আমার জীবনে । এখন কেউতো আমার পরিচয় উদ্ধার করে আমাকে , আমার বিকৃত দেহটাকে আমার বাপ মায়ের হাতে তুলে দাও !