মেরুদণ্ডর ব্যাথা

ছিঃ ছিঃ কত নির্লজ্জ বলো আমি? এক ধরণের পরজীবী ছাড়া আর কি ? পারো তুমি যখন তখন লাথি মেরে সরিয়ে দিতে, পারো তুমি চাইলেই আঘাতের পর আঘাত দিয়ে মনটাকে ক্ষতবিক্ষত করে দিতে । তুমি পুরুষ , তুমি যে আত্মনির্ভর আর রোজগেরে ।

জানি তো খারাপ আমি খারাপ, আমার মন থাকতে নেই জানি বিবেক থাকতে নেই জানি বুদ্ধি থাকতে নেই জানি । তবুও বাঁচিয়ে রাখি ইমোশন গুলোকে তোমায় লুকিয়ে । তুমি বোঝাও আমায় যে কতটা অচল আমি এই পৃথিবীতে, তোমার ভালোবাসা বা যত্ন পাবার কোনো যোগ্যতাই আমার নেই।

একদিন এক ধুলো ওড়ানো বেলা কেমন করে যেন সব ওলটপালট করে দিলো । আমার বাসন মেজে মেজে ছাল উঠে আসা হাতে কলম উঠে এলো । লিখতে শুরু করলাম যাই সামনে দেখলাম , যা যা অনুভব করলাম । এভাবেই আমার লক্ষীর ঝাঁপিতে তোমার ভিক্ষার আধুলির পরিবর্তে আমার রোজগারের কিছু জমতে শুরু হলো । জানি সবটাই ক্লিশে লাগছিল তোমার প্রথম দিকে । নিছক সময় নষ্ট বা পাগলামী ছাড়া ব্যাপারটা আর কিছুই ভাবতে পারোনি সেদিন । তারপর কচ্ছপ আর খরগোশের সেই দৌড়ের মত এক দুই পা চলতে চলতে কবে যেন সাগর পাড়ি দিয়ে ফেললাম । উচ্চতা কমতে শুরু করলো তোমার আর আমার আয়ের । তোমার তো হাজার ব্যয় কখনো নেশা বা শখ । আমার ব্যয় কম কারণ নারী বলে কিছু না শিখলে ও শিখেছিলাম সাশ্রয় ।

ভেবেছিলাম তো তোমার সাথে ছায়া হয়ে আজীবন,, তা আর হোলো না ।

কি করে যেন আমি একটু একটু করে আত্মনির্ভর হয়ে উঠলাম ।

আজ আমার ও একটা মানি ব্যাগ আছে । ওতে সেজে উঠেছে কয়েকটা টাকা তোলার অনুমতি পত্র । আজ আমিও চাইলে রেস্তোরাঁর বিলটা পে করতে পারি । আজ দেখি তোমার বন্ধুদের বাড়ি গেলে তোমার সঙ্গে আমারও একটা প্লেট জুটে যায় চায়ের কাপের সঙ্গে । ওরা আমাকেও আজকাল গুরুত্বের সঙ্গে দেখে । হয়ত আমার ওজন বেড়ে গেছে ওদের কাছে । রোজগার কত মধুর তাই না ? স্বাবলম্বী হওয়া কত আনন্দের তাই না ? এগুলোই কি কারণ জানিনা তবে আজকাল মেরুদন্ডর ব্যথাটা অনেক কম অনুভব করি ।।