গ্লানি

নন্দিতা অধোবদন বসে আছে। মহামায়া দেবী কাছে এসে দীর্ঘনিশ্বাস ফেলে বললেন,"চলি গো, যার জন্য আসতাম সেই ভাই'ই তো মায়া কাটিয়ে চলে গেলো। তুমি নিজের খেয়াল রেখো, আসছি এখন"। 

নন্দিতার মনে পড়ছে পুরনো কথা গুলো,"এত কি গো প্রত্যেক মাসে মাহুদির বাড়ী যাওয়া? তোমার আপন বোন হলেও বুঝতাম, কাকাতো বোন কে নিয়ে এত আদিখ্যেতা, ঢং যত"। কিন্তু আজকের দিনে নন্দিতার স্বামীর মৃত্যু শূন্য করে দিয়ে গেছে তাকে।

সকলেই চলে যাচ্ছেন, মহামায়া দেবীও। শ্বশুরবাড়ির কেউ তো নেই তেমন এই মাহুদি ছাড়া আর না আছে কোনো সন্তান-সন্ততি নন্দিতার। আপনজন কেউ তো আর রইলোনা, সহসা সুতীব্র ক্রন্দন। মহামায়া দেবী কাছে আসতেই নন্দিতার আকুল আর্তি,"দিদি আমায় ছেড়ে যেও না গো, আর যে কাছের মানুষ কেউ নেই আমার...তুমি আমায় একা ছেড়ে চলে যেওনা গো দিদি....."