বিষ:-

শৈশব ছাড়িয়ে কৈশোরের দিকে পা বাড়াচ্ছে রিভু। রিভুরাজ জেনা, বাসস্থান উড়িষ্যার ঝার্সুগুড়া অঞ্চলে। আজ সকালে বাবার সঙ্গে গিয়ে হৈ হৈ করে আমগাছের চারা নিয়ে এসেছে বাগানে আমগাছ লাগবে বলে। রিভু আর তার বাবা মিলে বেশ অনেকটা সময় ধরে আমগাছ পুতলেন বাড়ির বাগানে। রিভুর কি উৎসাহ গাছ লাগানো তে। রিভু স্বপ্ন দেখে আম গাছটি একদিন বড় হবে, ফুলে ফেঁপে উঠবে, খুব ফল দেবে, কালবৈশাখীতে রিভু আম কুড়াতে যাবে বাগানে। গাছটির প্রতি অপত্য স্নেহ রিভুর। সকালে ঘুম থেকে উঠে একবার, স্কুলে যাওয়ার আগে একবার, স্কুল থেকে ফেরে একবার তার দেখা চাই গাছটি কতটা বাড়লো। এদিকে রিভিও বড় হচ্ছে আর ঐদিকে রিভুর বাড়ির অনতিদূরে গড়ে উঠছে এক কারখানা। রিভু একদিন তার বাবাকে বলতে শুনেছে ওই কারখানায় যদি কাজ পাওয়া যায় তাহলে মুদি দোকানের ব্যাবসাটা ছেড়ে যদি এই কারখানায় কাজ করতে পারে তাহলে দুবেলা দুমুঠো অন্ন সংস্থানের দুশ্চিন্তাটা অনেক হলেও কমবে। বাবার কথা শুনে রিভু প্রার্থনা করতে থাকে ওই কারখানায় তার বাবার জন্য যেনো একটা কাজ জুটে যায়।

গাছটি বেশ অনেকটাই বড় হয়ে উঠেছে। আর রিভুর বাড়ির লাগোয়া তৈরি হতে থাকা কারখানা তৈরীর কাজও শেষ, একদিন শুভক্ষণ দেখে উদঘাটনও হয়ে গেলো কারখানাটির। রিভুর বাবা অনেক তোড়জোড় করছিলেন ওখানে চাকরির জন্য। কিছু পরিচিত লোকদের হাতে পায়ে ধরে সেই কারখানায় একটা চাকরির যোগাড়ও করেছিলেন তিনি।যেদিন ওনার চাকরিটা হয়ে গেল সেদিন খুশির হিড়িক রিভুদের বাড়িতে। এরপর থেকে সারাদিন রিভুর মা নিজেই যতটা পরতেন মুদি দোকানটা সামলাতেন আর রিভুর বাবা কারখানায় যেতেন। ভালই চলছিল রিভুদের দৈনন্দিন জীবন। সুখের ছায়ায় বাস করছিল রিভুর গোটা পরিবার। ওইদিকে আম গাছটিও বেশ বেড়ে উঠছে। রিভুর চোখে স্বপ্ন কবে বড় হবে গাছটি।

কিন্তু বিগত কয়েকদিন ধরে রিভু লক্ষ্য করছে তার গাচটির মধ্যে আগের মত বৃদ্ধি বিকাশ নেই। কেমন নির্জীবের মতন দাঁড়িয়ে থাকে কেবল গাছটা।

আরো বেশ কিছুদিন ব্যতীত হয়, রিভু লক্ষ্য করে গাছটির আর বৃদ্ধি হচ্ছে না। কত জল দেয়, সার দেয়, কত যত্ন করে কিন্তু না তাতেও কোনো ফল হচ্ছে না। বড্ড চিন্তিত রিভু। সেদিন স্কুলে ভূগোল ক্লাসে ভূগোল মাস্টার মশাই পড়াচ্ছিলেন যে বিভিন্ন কল কারখানা থেকে বিষাক্ত কালো ধোঁয়া কিভাবে আমাদের বায়ুমণ্ডল তথা পরিবেশকে বিপদের দিকে নিয়ে যাচ্ছে, বাড়ছে বায়ুদূষণ যার ফলে বিঘ্নিত হচ্ছে গাছগাছালির স্বাভাবিক বৃদ্ধি, অসুস্থ হলে যাচ্ছে মানব কুল, সংকটের শিকার হচ্ছে প্রাণী জগৎ। মনখারাপ করে সেদিন বাড়ি ফেরে রিভু। বাড়িতে ঢুকেই দেখে বাবা আর মায়ের মুখে আনন্দের হাসি, বাবার প্রমোশন হয়েছে কারখনে। রিভুর দিকে এগিয়ে আসছেন তার মা মিষ্টি নিয়ে, কিন্তু একবুক দুঃখ নিয়ে এক ছুটে দৌড়ে পালায় রিভু বাগানে। গাছটির কাছে গিয়ে দাঁড়ায় মলিন মুখ নিয়ে আর ঐদিকে তখন কারখানার চিমনি দিয়ে অনর্গল নির্গত হচ্ছে বিষাক্ত কালো ধোঁয়া.....