আমার প্রথম প্রেম

আমার প্রথম প্রেম

  আমার প্রথম প্রেম আজও একা পড়ে কাঁদে। অভিমানে আলুথালু পাগল প্রায়,নিয়েছে সন্ন্যাস বোধহয়,তবু বিদায় দেয় নি আমায় হৃদয় হতে। ঘরের কোণে নীরব অভিমানে রয়েছে দাঁড়িয়ে একলাটি আজও। হ্যাঁ,সে রয়েছে আমারও হৃদয়ের গোপনে,অতীব সন্তর্পনে। নিয়ম করে বছরে দুবার তাকে আমি পরশ করি যখন আমার বুকে তখন সাগর উথলায়,চোখে অজস্র ঝর্ণাধারা,যদিও শাসনে রাখি বাঁধ দিয়ে আটকিয়ে।

   সে আমার প্রথম প্রেম,আমার সেতার,যে সেতারের ঝঙ্কারে আমার হৃদয়তন্ত্রী সুরে বাজত একদিন,স্বপ্ন দেখতাম একদিন ওর তারে আঙুল ছুঁইয়ে দীপক রাগে আগুন জ্বালিয়ে মল্লার বাজিয়ে সে আগুন নেভাবো। পারিনি আমি,তার আগেই তাকে আমি সরিয়েছি দূরে,দিয়েছি নির্বাসন জীবন হতে। কেবল আগুন জ্বালিয়েছি বুকের ভেতর,নেভাতে শিখলাম না। তাই আজও দাউদাউ করে জ্বলেই চলেছে সে আগুন।

    কত অভিমানে দূরে সরে গেছে আমার থেকে ও,তাই পরশ করলেই ঝংকার তুলে আর্তনাদ করে আজও। মন থেকে দূরে সরাইনি আমি ওকে,এই সংসারের ঘূর্ণিপাকে কখন কিভাবে যেন আমার কাছ থেকে ও দূরে সরে গেছে। তাই ও যেমন ঝংকার তুলে আর্তনাদ করে,আমি করি নীরবে আর্তনাদ। রক্তক্ষরণ হয় হৃদয় তন্ত্রী ছিঁড়ে। সাত তারের সেতারটি ছেড়ে নতুন তরফদার সেতারটি যেদিন হাতে পাই,কত আদরে ওর গায়ে হাত বুলিয়েছিলাম,গুরুজী বলেছিলেন,"আজ থেকে তোমার জীবনের সাথে বাঁধা হয়ে গেল"। সে কথা রাখতে পারিনি,সে বাঁধন ছিন্ন করেছি আমি নিজে,অবহেলে। ধূলো মলিন হয়ে পড়ে থাকে আজ ঘরের কোণে। যেদিন তাকে ধূলো ঝেড়ে,ছিন্ন তন্ত্রী ফেলে,নতুন তারে বেঁধে আঙুল ছোঁয়াই,অভিমান ভুলে সেও সেদিন সুর তোলে রিনরিন করে।

    একসময়,পাছে পড়াশোনার ক্ষতি হয়,তাই বুকে ব্যথা চেপে,বৃথাই ওকে নির্বাসন দেবার চেষ্টা করেছিলাম খাটের তলায়,কিন্তু পারিনি নিজেকে ওর আকর্ষণ থেকে সরিয়ে রাখতে,নিজেই হামাগুড়ি দিয়ে খাটের তলা থেকে বার করে এনে আবার সুর তুলেছি তাতে। আমার আঙুলের সাথে ওর তারের শিরা উপশিরাগুলোর হয়েছে তখন মেলবন্ধন,হয়েছে হৃদয়ের জানাজানি, বেজেছে সেতার,উঠেছে ঝংকার।

     বিয়ের পর প্রথম প্রেমকে ভুলে যখন মেতে উঠেছিলাম নবপরিণীত স্বামীর সাথে,ও ও তীব্র ব্যথায়,অভিমানে,নীরবে দেয়ালের কোণে আশ্রয় নিয়েছিল বিনা প্রতিবাদে। একদিন ছিল যখন ওকে ছাড়া আমি থাকতে পারতাম না,আবার একদিন এল যখন আমি ওকে ভুলে ছিলাম নতুন প্রেমের আগমনে,তাই বুঝি ওর নীরব বেদনা,অদেখা অশ্রুজলের অভিশাপে ওর তন্ত্রীতে ঝংকার তুলতে আমি অক্ষম আজ। ওকে আদরে কাছে টেনে বাজাবার অবস্থায় আমি নেই আর। তবু প্রথম প্রেমকে আমার জীবনে ফিরে পেতে চেয়েছিলাম ভীষণভাবে,ফিরল না সে তো আর। আজও হাত ছোঁয়াই,নতুন তারে বাঁধি আর চোখের ধারায় তাকে ছুঁই আমি বারেবার। আর কোথাও সেতারের সুর কানে এলে,চোখের ধারায় বুক ভেসে যায় আজও।