তিলোত্তমা, সাবধান! অথবা,মানবিকতার শব
তিলোত্তমা, সাবধান! অথবা,মানবিকতার শব
মনে হয় আকাশের গায়ে কেউ
ছিটিয়ে দিয়েছে একমুঠো ধুলো। তিলোত্তমা!
তোমার মত কত সহস্র কোটি লাঞ্ছিতার
অবমাননায় প্রকৃতিও যেন ঢেকেছে
নিজের মুখ, কালো মেঘের আঁচলে।
ছায়া সততই উঠেছে ঘনিয়ে বনেজঙ্গলে,
প্রান্তরে, নগরে, জনপদে,
সভ্যতার অন্দরমহলে,
যেখানে পচন ধরেছে মানবিকতার শবে,
হাজার বছর ধরে। তিলোত্তমা!
তুমি থেকো না এই অভিশপ্ত গৃহে।
তুমি শ্বাস নিও না এ বিষাক্ত আবহে!
তুমি উপড়ে ফেল নিজের দুই চোখ;
রোধ করে নাও নিজের প্রশ্বাস। তিলোত্তমা!
কে বলতে পারে, কখন কোন গোপন গুহার
আঁধার কন্দরে,
কোন আততায়ীর নখের আঘাতে রক্তাক্ত
হয়ে উঠবে তোমার আঁখিতারা -
কোন ঘাতকের বজ্রকঠিন অঙ্গুলিহেলনে
চিরকালের মত থেমে যাবে
তোমার শ্বাস-প্রশ্বাস ধারা;
কে জানে কখন তোমার
ক্ষতবিক্ষত শরীরে চোখ রেখে
শিউরে উঠবে
গভীর রাতের গ্রহতারা!