স্বপ্নরা মোছে না

স্বপ্নরা বয়ে যায় চোখের তারার থেকে,

গড়িয়ে পড়ে যায় বালিশের কোনা বেয়ে

বিছানার ধার দিয়ে; ফোঁটা ফোঁটা ঝরে

পড়ে (অসময়ে খসে যাওয়া শিউলির চেয়ে

কিছু কম নয় যার ভালোবাসা) জমা হয়

ঘাসে ছাওয়া একফালি রুমালের মত

বাগানের বুকে। ফিরে চায়, অবাক বিস্ময়ে

আমার মুখের দিকে। গভীর আঁধার যত

ঘিরে ধরে, তারা বলে, “আমরা যাইনি হারিয়ে!

স্মৃতির অতলে ডুব দিয়ে দেখ, জ্বলছি এখানে

ওখানে, যেন সাগরের অন্তহীন গুহার কন্দরে

অভিশপ্ত রত্নভান্ডার। খুঁজে দেখ অবচেতনে,

যেখানে হতাশার শক্ত পাথরে গাঁথা হয়ে আছে

হৃদয়ের গাথা, খুঁড়ে দেখ হিংস্র নখরাঘাতে,

আমরা রয়েছি সেখানে!” সেই সব স্বপ্নরা পাছে

মুছে যায়, তাই সাজিয়ে রেখেছি আঁখিপাতে॥