নিবৃত্তি

আজকাল কেউ কারো সাথে কথা বলে না,

একলা সকাল থেকে কাঠফাটা দুপুর অবধি,

যান্ত্রিক নিস্তব্ধতা;

সবটাই অভ্যাস!

কথা গুলো নিজেরাই ঢোঁক গিলে নিই,

অব্যক্ত শব্দগুলো বুদবুদের মত ঘুরে বেড়ায় সারাদিন

আপন খেয়ালে, ঘর ছাড়া, তাই হয়ত আজকাল

আর কারো আদর আপ্যায়ন উষ্ণতা আনে বা, 

বরং আনে কুটিল অভিসন্ধি, জটিল ব্যাকরণ,

সারাদিন নিজেরা কাটাকুটি খেলি নিজেদের শব্দের সাথে, যা হয়তো কথা হলে উঠে পরত আঙ্গুলের ছোয়ায়, চাউনির আলিঙ্গনে....

কিন্তু পারেনি অজুহাতের জেদে,

আর এই অভিব্যাক্তি যখন নিষ্কৃতি পায় না তখনই তৈরি হয় যোজন ব্যাপী দূরত্ব

তাকে পার হওয়া এক অসম্ভব ব্যাপার।