কারফিউ
কারফিউ


শহর জুড়ে কার্ফিউ।
একঘেয়ে বিরোক্তিকর অভিব্যক্তি মাত্র
অথচ ---রোজনামচায় এরা অনুল্লিখিত।
একে অপরের থেকে দুরে থাকার ভান
একদিকে হয়তো ভালো
সারাদিন তুমি আর আমি যান্ত্রিক সচলতা বজায় রাখতে গিয়ে
হারিয়েছি নিজেদের,
হারিয়েছি স্বাভাবিক শব্দ গোনা, নিজেদের হরৎপিণ্ডের।
কখনো চোখ অভিমানী তো কখন মন গোঁসা করে মুঠোফোনে ডুবিয়ে দেয় নিজেকে।
দিন গড়িয়ে রাত হয়, অভিমানেরাও একে ওপরের ঘাম স্পর্শ করে ভিজে কাকভেজা হয়, শুধু তুমি আমি এক বিছানায় অপরিচিত।
নিজেদের পরিচিতির উপর কার্ফিউ লেগে থাকে বারোমাস।