আমি সেই মেয়ে
আমি সেই মেয়ে


কামনার বশে জন্ম হওয়া একটা প্রাণ,
আমি সেই মেয়ে।
সাত ভাইয়ের উচ্ছিষ্ট খাবারের ভাগীদার বোন,
আমি সেই মেয়ে।
আমি সেই মেয়ে-
যাকে চৌদ্দতেই হতে হয় চল্লিশের কুলীনের বধূ,
আমি সেই মেয়ে
সন্তান ধারণের তথাকথিত যন্ত্র শুধু।
অকাল বৈধব্যর যৌবনে কালো মেঘের ভেলা
আমি সেই মেয়ে।
কখনো কন্যা, বধূ বা মাতৃরূপের অবহেলা
আমি সেই মেয়ে।
হয়তো আমি সেই মেয়ে
প্রলয়কারিনী, ত্রিশূলধারিনী, ধ্বংসলীলায় মত্তা
কিংবা আমি সেই মেয়ে
মহাদেবের তৃতীয় নয়ন থেকে সৃষ্ট সত্তা।