હાસ્યનો રણકાર

એ દિવસ પિતાજીની પુણ્યતિથિનો હતો. પિતા માટે હું કંઈ કરવા માંગતો ન હતો. તેનું કારણ બીજું કંઇ નહીં પણ  હું મારા પિતાને નફરત કરતો હતો. તે આશ્ચર્યજનક નથી, તે સાચું હતું. મારા ઘરથી મારા સંબંધો સાવ કપાઈ ગયા હતા. મારા પિતાએ જ મને ઘર છોડવાની ફરજ પાડી હતી.

વરસો પહેલાં મેં હિરલ સાથે પ્રેમ લગ્ન કર્યા હતા. અમે બાળકો અને તે માતા-પિતા હતા, પરંતુ આવા પ્રસંગોએ પણ અમે ઘરે કોઇની સાથે કોઈ સંપર્ક રાખ્યો ન હતો. પરંતુ મારા પિતાની પુણ્યતિથિ ઉજવવા હિરલ થોડી વધુ ઉત્સાહથી બધું જ કરી રહેલ હતી. મને લાગતું હતું કે આ ઉત્સાહ પાછળ કદાચ માતાનો હાથ છે. આજે સવારથી ઉઠ્યો ત્યારથી હું આ બધું તટસ્થ જોઈ રહ્યો હતો. પિતાની તસવીર બહારના રૂમમાં મુકેલી હતી. ફૂલોની મોટી માળા પણ તસ્વીર પર મૂકવામાં આવેલ હતી. મને એવું લાગતું હતું કે આજે હજારો સોય મારા શરીરને ચૂંટી રહી હતી. હિરલ દર વખતે મને સમજાવતી, “વડીલ, વડીલ હોય છે. તેમનું હંમેશા સન્માન કરવું જોઈએ."

હિરલે એક નાનકડો કાર્યક્રમ રાખ્યો હતો. પંડિત પુરોહિતોની નહીં, સગાંસંબંધીઓનો. અચાનક મારા કાનમાં હિરલનો અવાજ ગુંજ્યો, “આ મારી મા છે. મને ક્યારેય લાગ્યું નથી કે હું મારી સાસુ સાથે છું. અનેક વાતો આગળ પાછળથી મારા કાનમાં ગુંદલાવ કરી રહી હતી. હાસ્યનો કોલાહલ ગુંજી રહ્યો હતો. હું માતાની સંકોચાયેલા ચહેરાને જોઇ જ રહ્યો. મા કેટલી સરળતાથી મારા ઘરમાં હળીમળી ગઈ હતી. હું હિરલી ઈચ્છા જાણ્યા વિના જ મારી માતાને બળજબરીથી સાથે લઈ આવ્યો હતો. લઇ શું આવ્યો, મારે મા ને લઇ આવવું પડે તેમ હતું. તેના સિવાયબીજો કોઈ વિકલ્પ પણ નહોતો.

ભાઇઓ રાકેશ અને રાજેશ વિદેશમાં સ્થાયી થયા હતા. પિતાના અવસાન પર શોક સંદેશ મોકલીને તેમણે રાહત અનુભવી હતી. રીના, ઇલા અને રાધા આવી ગયા હતા. શ્રાદ્ધના દિવસે હું એકલો ગામ પહોંચ્યો. હિરલ ન આવી. મેં આગ્રહ ન કર્યો. કદાચ હું પણ તે જ ઇચ્છતો હતો. જ્યારે મારા હૃદયમાં મૃત પિતા માટે સ્નેહ જેવું કંઈ નહોતું ત્યારે હિરલના હૃદયની ઉદાસીનતા સમજી શકાય તેમ હતી. અમારી બંને દીકરીઓ તેમની માતા સાથે રહી ગઈ હતી. પરિવારના અન્ય બાળકોએ પણ સત્યને ઓળખી લીધું. જ્યારે તે ખૂબ નાની હતી, ત્યારે તે તેના દાદા-દાદીની વસ્તુઓ વિશે પૂછતી હતી. ખબર નહીં કેમ હું 'દાદા', 'દાદી' જેવા શબ્દો પ્રત્યે અસહિષ્ણુ બની ગયો હતો.

'દાદી' શબ્દનો ઉપયોગ મારા મનમાં આતંક કરતાં વધુ નફરત પેદા કરતો હતો. નાનપણમાં મારી એક દાદી હતી, પણ વાર્તાઓ અને સ્નેહ આપનાર દાદી નથી. પ્રભુત્વ ધરાવનાર દાદી, દાદી જે નાની નાની બાબતોમાં માત્ર મને જ નહીં પણ મારી માતાને ચીમટીથી મારતા હતા. મને હજુ પણ સમજાતું નથી, મારી માનો શું વાંક હતો ? અમારું ઘર મિડલ ક્લાસ ઘર હતું. સવાર પણ વિખવાદ લઇને આવતી, અને રાતનું આગમન પણ વિખવાદ સાથે પુરુ થુતું. મારા પિતાની કાયરતાએ મને બાળપણથી જ ઉદ્ધત બનાવ્યો હતો.

મારી એક ત્યજી દેવાયેલી કાકી હતા. જેઓ માતા કરતાં ઉંમરમાં મોટા હતા, દરેક બાબતમાં તે અમારા કરતાં નાના ગણાતા. ખાવામાં, પહેરવામાં અને મુસાફરીમાં તેમનો હિસ્સો અમારા જેટલો જ હતો. પણ તેની સ્પર્ધા અમ્મા સાથે હતી. સૌતનની જેમ, તે દરેક બાબતમાં માતાનો મહત્તમ હિસ્સો છીનવી લેવાનો પ્રયાસ કરતા હતા. દાદીની ઉશ્કેરણી પર કાકી કૂદી પડતા. અગાઉ પિતા છેતરપિંડીથી બચી ગયા હતા. પછી અચાનક ત્યાં ઉકળી ઉઠ્યાં હતા, પરંતુ હું ભયભીત થયેલ ન હતો. હવે અમારું ઘર જાણે ખુલ્લું એમ્ફી થિયેટર બની ગયું હતું. દાદીમા મારાથી ડરી ગયા. દાદીમાને જોઈને જ મારા હૃદયની પીડા પાકેલા ઘાને સ્પર્શવા જેવી હશે. હું દાદીમાને પણ જોવા માંગતો ન હતો.

હું વિચારતો હતો, 'હું મોટો થઈશ ત્યારે મને સારી નોકરી મળશે. પછી હું માતાને મારી સાથે રાખીશ. દાદી અને કાકી પિતા સાથે રહેશે. તેમની વચ્ચે વધતા જતા અંતરે મારા હૃદયમાં નફરત વધારી હતી. મારી માતા નબળી પડી ગઈ અને તૂટી ગઈ. એ દિવસે એ ઘર સ્નેહ વિનાનું બની ગયેલ, એવું મેં ક્યારેય વિચાર્યું ન હતું. માતા બધું કામ પૂરું કરીને સૂઈ જાય. રાધા છાતી સાથે ચોંટીને દૂધ પી રહી હતી. હું બાજુના રૂમમાં ભણતો હતો. દાદીમાએ આદેશ આપ્યો, "પ્લીઝ, ચા બનાવો."

કોઈ જવાબ ન મળ્યો. કોઈપણ રીતે, માતા કયારેય કોઇ જવાબ આપતા ન હતા. દસેક મિનિટ પછી, દાદીના અવાજમાં હૂંફ વધી. જે ચા ન મળી. ખબર નહીં દાદી શું ગણગણતા હતા. માયાનું અકળ મૌન તેમનો ગુસ્સો વધારી રહ્યું હતું. ઠીક છે, સવાર પડી હજી સુવે છે. ક્યારની હું મારું ગળું ફાડી રહી છું. ચાના કપ માટે, પરંતુ તે એક રાણી છે જે હજી સૂઈ રહી છે," અને પછી એક પછી એક શ્રાપની શ્રેણી.

હું મારો અભ્યાસ છોડીને બહાર આવ્યો. માતાને ધ્રુજારી આવી, દાદી અચાનક ચીસો પાડી. હું દરવાજો પકડીને ઉભો રહ્યો. નિર્જલા માતાએ તેના કામ પૂર્ણ કર્યા બાદ પ્રાણ ત્યાગી દીધા હતા. દાદીમાએ ઝડપથી સાલ્લો બદલ્યો, "હાય લક્ષ્મી... હાય રાની... તેં અમને કેમ છોડી દીધા ?" દાદી છાતી ઠોકીને રડી રહી હતી. કાકી રડી રહી હતી. મારા ભાઈ-બહેનો મને વળગી પડ્યા. અમ્માની દૂધ વગરની છાતી ચાવવાથી રાધાને અલગ કરવાનો પ્રયાસ કરીને હું રડી પડ્યો.

દાદી રડતા અને દરેક મુલાકાતીને વાર્તા સંભળાવતા. પિતા પણ રડ્યા. માયાની અચાનકની ગેરહાજરીએ ઘરને ઘર ન રહેવા દીધું. કાકીએ કોઈ કામ નહોતું કર્યું. તેમને કામની આદત ન હતી. નાની આવકમાં રસોઇ રાખવાનું પિતા માટે શક્ય ન હતું. ગમે તેમ કરીને, પુત્રવધૂ સિવાય એવો કોઈ નોકર ન મળે, જે બોલ્યા વગર, ખાધા વગર બબડાટ કરતી રહે. રીનાને સમય મુજબ મોટી થવાની હતી.

થોડી વારમાં, માતાના મૃત્યુને છે માસ વીતી ગયા. દાદીમા રોજ પપ્પાના નવા નવા સંબંધની વાતો કરતા. એકાદ-બે સંબંધીઓએ મારા લગ્નની કડક ભાષામાં ચર્ચા કરી, “છોકરો M.Sc. કરી રહ્યા છીએ આના લગ્ન થવા જોઈએ. પરંતુ મારા કાયર પિતાએ તેમની માતાની વાત માનવાના બહાને મારાથી નાની છોકરી સાથે લગ્ન કર્યા. મારા મનમાં પિતાના આ પ્રકારના પગલાંના કારણે બળવો થયો. પણ છોકરી જેવી દેખાતી એ સ્ત્રીમાં શું હતું એ હું સમજી ન શક્યો. તે સરળતાથી અમારા બધાની માતા બની ગઈ. અમે પણ તેને અમારી માતા તરીકે સ્વીકારી છે. જ્યારે પણ હું મારી નવી માતા તરફ જોતો ત્યારે હું મારા દાદી અને પિતાને ધિક્કારતો હતો.

'શું છોકરીઓ માટે લગ્ન એ જ જીવનનો અર્થ છે ?' હું દર વખતે મારી જાતને પૂછતો. માતાના ઘરે પીયરમાં કોઈ નહોતું. દસમા ધોરણમાં ભણતી દીકરીનું 'કન્યાદાન' કરીને વિધવા માતાએ રાહતનો શ્વાસ લીધો હતો. મારી માતાની જેમ મારી બીજી માતા પણ કોઈપણ વિરોધ વિના તમામ અત્યાચારો સહન કરતી હતી. અમ્માના મૃત્યુ પછી, મારો ઘર સાથે લગભગ કોઈ સંબંધ રહ્યો ન હતો. રીનાના લગ્નનો મામલો સામે આવ્યો ત્યારે પહેલીવાર નવી માતાએ મોઢું ખોલ્યું. તેણી મક્કમ હતી, "જો લગ્ન ન થાય તો ન થાય. છોકરી ભણીને નોકરી કરશે. હું આવી વ્યક્તિને ગળે લગાવીશ નહીં.

પિતા માથું લટકાવતા રહી ગયા. દાદીમાએ કટાક્ષ છોડી દીધો. પરંતુ માતા શાંત રહી, "હું મારી પુત્રીના લગ્ન યોગ્ય છોકરા સાથે કરીશ."

મમ્મીની જીદ અને અમારા બધાની મહેનત જ હતી કે હવે આખું ઘર ખુશ હતું. અમે બધા ભાઈ-બહેનો અભ્યાસ કરીને પોતપોતાની જગ્યાએ ખુશ હતા. અમારી નવી માતા હતી જેણે મારા પિતાના મૃત્યુ પછી મને ગામ ખેંચી લીધો. દાદી મરી ગયા, કાકી મરી ગયા, પપ્પાના ફોન આવ્યા, પણ હું ગામમાં આવ્યો નહીં. ખબર નહીં, મારા મનમાં નફરત ભરાઈ ગઇ હતી. હું મારી જાતને રોકી શક્યો નહીં. પિતાના શ્રાદ્ધના દિવસે ઘરે પહોંચ્યા હતા. ભીડભાડવાળા ઘરમાં મા એક ખૂણામાં ઝાંખા ચિત્રની જેમ બેઠી હતી. હું દસ વર્ષ પછી ગામમાં આવ્યો હતો. ખબર નહીં એ દસ વર્ષમાં માતા પાસેથી શું છીનવાઈ ગયું હતું.

પિતાએ તેમના માટે કંઈ છોડ્યું ન હતું. બધા મને કહેતા હતા, “અપના તો કોઈ નહિ હૈ. તું જ એક છે. માતાની ડરેલી આંખો, તંગ મુદ્રા મને આશ્વાસન આપતી હતી, “મોહન બેટા, ગભરાઇશ નહિ. મારી પાસે જીવવા માટે હજુ થોડાં જ વર્ષો છે. મહેનત કરીને જીવીશ. નિકટતાએ મને માતાની તમામ નિઃસ્વાર્થ સેવાઓની યાદ અપાવી. તેણે જન્મ નહોતો આપ્યો તો શું, પરંતુ સ્નેહ આપ્યો. અસંખ્ય સ્નેહની હૂંફ, જેમણે અમને નાનાથી મોટું બનાવીને સુંદર ઘર બનાવવામાં મદદ કરી હતી. મને ખબર નથી કે મારી માતાએ વિરોધ કર્યા પછી પણ હું તેને કયા ઉત્સાહમાં મારી સાથે લાવ્યો હતો.

'હિરલ શું સમજશે ? તમે શું કહેશો ? શું તે તેની માતા સાથે સારી રીતે વ્યવહાર કરી શકશે કે નહીં ?’ આ બધું વિચારીને મારું મન ડરી રહ્યું હતું. ક્યારેક તેની લાગણીશીલતા પર ગુસ્સો આવતો. જોકે એવી માન્યતા હતી કે મારી માતા 'દાદી' ન બની શકે.

હવે એક વર્ષ પૂર્ણ થઈ રહ્યું હતું. માતાએ ખૂબ જ કુશળતાથી માત્ર હિરલ જ નહીં, પણ મારી દીકરીઓનું દિલ પણ જીતી લીધું. શરૂઆતમાં થોડા દિવસો અણઘડતા અને તણાવમાં વિતાવ્યા. માતા આવે તે પહેલા જ તે આવી જતો હતો. નવા આયાબહેન ઉપલબ્ધ ન હતા. જાણે નોકરોનો દુકાળ પડ્યો હોય. હિરલ સવારે નવ વાગે ઓફિસ જતી અને સાંજે થાકીને પરત ફરતી. ઘણી વાર અતિશય થાકને લીધે, અમે એકબીજા સાથે બરાબર વાત કરી શકતા ન હતા. મા, કેમ આવી, પ્રેમાળ ઘર બની ગયું હતું, બિચારી હિરલ આયા ન હોય ત્યારે પરેશાન થઈ જતી. માતાએ હિરલનો બોજ વહેંચ્યો. માતાને કામ કરતી જોઈને હિરલને શરમ આવી જતી. માતા માત્ર ઘરકામ જ નહીં, હિરલનું અંગત કામ પણ કરતી.

ક્યારેક તે સાડીને ઇસ્ત્રી કરતી. કેટલીકવાર તે ગાજ બટન ટાંકી આપતી હતી."મા, તમે આ બધું કેમ કરો છો ?"

"શું થયું દીકરી ? તું પણ આખો દિવસ કામમાં વ્યસ્ત રહે છે. હું ઘરે ખાલી બેઠી હોંઉ છું. કામમાં મન પણ જોડાઈ જાય છે. હું તમારી બધાની થોડી મદદ કરું છું. આ કામો ફક્ત મારા નહીં આપણાં છે."

હિરલ કૃતજ્ઞ બની જતી હતી. "મા, તમે વહેલા કેમ ન આવ્યા ?" હિરલ પ્રેમથી સવાલ કર્યા, માતા હસતી. હિરલ પણ તેની માતાનું ઓછું ધ્યાન રાખતી ન હતી. તેણીએ એક ગૂંથણકામ મશીન ખરીદ્યું હતું. મને ગુસ્સો આવ્યો ત્યારે તે હસ્યા અને બોલ્યા, "માતાના મન પર પણ અસર થશે અને તે આર્થિક રીતે પણ નિર્ભર બની શકશે."

હું ભૂતકાળની ભુલભુલામણીમાંથી વર્તમાનમાં પાછો આવ્યો. હિરલ એકદમ ખુશખુશાલ હતી. માતાની મમતા અને સેવાનો સૌરભ એવો હતો અને સામે હિરલનો ભદ્ર અને સમર્પિત સ્નેહ જે મારા ઘર અને આંગણાને અગગણિત સુગંધિત કરી રહ્યો હતો. પુત્રવધૂઓ કેવી રીતે સાથે નથી મળતી ? શું સાસુ-વહુ જ ખરાબ હોય છે ? પણ મારી મા જેવી સાસુ ઓછી છે, જે વહુની મુશ્કેલીઓ સમજે છે. તે શુદ્ધ સ્નેહથી એકબીજા હળીમળી ને રહે છે.

રાત શરૂ થઈ રહી હતી. હિરલ થાકીને આરામ ખુરશી પર બેઠી હતી. પણ આદતવશ તે વસ્તુઓનો દોરો કાંતતી હતી. મારી બંને દીકરીઓ દાદીના શરીર પર તેમની સાથે રમી રહી હતી.

"દાદી, આજે તમે કઈ વાર્તા કહેશો ?"

"જેને મારી પ્રિયતમ કહેશે."

મેં માતા તરફ જોયું, તે કેટલી શાંત, સંઘર્ષથી મુક્ત, બાળકોની અવિરત વાતોમાં સ્મિત સાથે ઉસ્મા દેખાઇ રહી હતી. મને લાગ્યું કે તે આ મારી સાવકી માતા નથી, પણ મારી સાચી માતા છે. ઉંમરમાં મોટો થયા પછી પણ હું પાછો નાનો બનવા લાગ્યો. મેં હિરલને તેની મા સામેની ખુરશી પરથી ઊંચકી, "તારી આ રાજકુમારીનું ધ્યાન રાખ." તેને પણ એક વાર્તા કહો. તે લાંબા સમયથી મને પરેશાન કરે છે.

"મા, એમનું માથું હું કે બાળકો નહીં ખાય તો કોણ ખાશે ? અને હા તેમાં મારો પણ હકક તો છે ને, ઓછામાં ઓછું મારે પણ ખાવું જોઈએ."

હિરલ હસી પડી. માતાના મુખ પરના હાસ્યએ અમને સાથ આપ્યો. થોડી જ વારમાં અમારું ઘર અને આંગણું હાસ્યના રણકારથી ગુંજી ઉઠ્યું હતું.