পরিবর্তন

"আরে, রঙ্গিলা, এদিকে এসো, এই গাছগুলোকে জল দাও।" "আরে রঙ্গিলা। আমার জন্য সিগারেট এনে দাও।" এভাবে নানা ভঙ্গিতে রঙ্গিলা মানুষকে সাহায্য করতেন। তার আসল নাম ছিল রঙ্গপ্রসাদ, কিন্তু লোকে তাকে নানা নামে ডাকত, কেউ বলত রঙ্গিলো, কেউ রাঙা, কেউ রঙ্গিও ইত্যাদি নামে কেউ ডাকলে বিরক্ত হয় না? এই প্রশ্নে তিনি উত্তর দিতেন, "নামে কি আছে? কেউ যদি একটি গোলাপকে মোগরা বলে সম্বোধন করে, তাহলে কি তার সুগন্ধ বদলায়?"

তার শৈশব ছিল কঠিন। তিনি যখন শিশু ছিলেন তখন তাঁর মা মারা যান। 4-5 বছর বয়সে পৌঁছে তিনি তার পিতাকে হারান। সেই অসহায় লোকটি তার দাদা-দাদীর সাথে থাকতেন এবং লোকদের তাদের কাজে সাহায্য করতেন। তিনি কখনও স্কুলে যাননি, কিন্তু তবুও, তিনি চতুর ছিলেন। "রক্ত সবকিছু শেখায়।" একইভাবে রঙ্গিলাও ছিলেন একজন কুস্তিগীর। তার দাদা তাকে কুস্তির সমস্ত চাল শিখিয়েছিলেন। বেচারা দাদা, আর কেউ ছিল না তার। তাই তারা তাকে সর্বোত্তম উপায়ে লালন-পালন করেছে। ফলে তার শরীর শক্ত ছিল। তাদের সাদা রঙ তাকে আরও সুন্দর করে তুলেছিল। সবাই বলত রঙ্গিলাকে অভিনেতা মনে হয়। যৌবনের প্রাথমিক পর্যায়ে তিনি একা হয়ে পড়েছিলেন। কিন্তু তার আচরণে পুরো গ্রাম তার কাছে একটি পরিবারের মতো ছিল। কেউ কখনো রঙ্গিলার কাছে সাহায্য চাইতে দ্বিধা করেনি এবং রঙ্গিলাও তাদের সাহায্য করতে দ্বিধা করেনি। তার জীবিকার অন্য কোনো উপায় ছিল না, কিন্তু মানুষ তাকে কখনো ক্ষুধার্ত হতে দেয়নি। তিনি খাবারের জন্য যে কারোর জায়গায় যেতে স্বাধীন ছিলেন, এবং তিনি তাদের এক ডাকে মানুষের জন্য কাজ করতে প্রস্তুত ছিলেন। এই ছিল রঙ্গিলা, বেশ রসবোধের অধিকারী, সবসময় হাসতেন এবং অন্যদের হাসাতেন। আর তাই মানুষ তাকে ভালোবাসতো। এমনকি যারা কাঁদছে তাদেরও সে হাসাতে পারে এবং হঠাৎ একদিন সে গ্রাম থেকে উধাও হয়ে যায়। সবাই অবাক হয়ে গেল রঙ্গিলা কোথায়? তার অনুপস্থিতিতে কেউ শান্তিতে ছিল না। আর একদিন খবর এলো, "রঙ্গিলা বিয়ে করেছে।" "বিয়ে তো! কিন্তু কার সাথে?" জমিদার জামনাদাসের একমাত্র মেয়ে শিবানীর সাথে। সমস্ত মানুষ এটা আশ্চর্যজনক বলেছিল; তার তারকারা তাকে সেরা জায়গায় সেট করেছে। কেউ বলে মেয়েটা তার জন্য পড়ে গেছে, এটা তার সৌভাগ্য যে সে রঙ্গিলার মতো একজনকে পেয়েছে। গরীব হলে কি হবে, মনের দিক থেকে ধনী। আমাদের রঙ্গিলা সুন্দর আচরণ করছিল। বাড়িওয়ালা ভালো জামাই পেয়েছিলেন। আর সেই দিন থেকে তাকে গ্রামে কেউ দেখেনি। ধীরে ধীরে মানুষ তাকে ভুলে যায়। কিন্তু আজ আমার মনে এসব ভাবনা কেন উদয় হচ্ছে? আজ আমি আর করণকাকা মন্দিরের দিকে যাচ্ছিলাম, এবং পথে, আমরা লক্ষ্য করলাম একজন বাড়িওয়ালা গাড়ি নিয়ে দাঁড়িয়ে আছে। কালো কোট, মাথায় টুপি, বিদেশীর মতো পিঠ আমাদের দিকে। কারশঙ্কাকে পৌঁছে চিনতে পেরে চিৎকার করে বললেন, "রাঙ্গা, তুমি এখানে। এত দিন পর তোমাকে দেখলাম। কোথায় ছিলে? আমরা তোকে ভুলেই গিয়েছিলাম।" তিনি আমাদের দিকে মুখ ঘুরিয়ে আমাদের দিকে তাকিয়ে একটু হাসলেন যেন তিনি আমাদের চেনেন না। ক্যারেন তার দিকে কিছুক্ষণ তাকিয়ে থেকে সাহস সঞ্চয় করে আবার তাকে জিজ্ঞেস করল, "রঙ্গিলা, তুমি আমাদের চেনো নাকি?" তিনি হেসে বললেন, আমি বাড়িওয়ালা রঙ্গপ্রসাদ। এই বলে সে দরজার গেট খুলে সিটে বসল এবং জায়গা ছেড়ে চলে গেল। কারসান আমার দিকে তাকিয়ে বলল, "বদলটা খেয়াল করেছ? আমাদের রঙ্গিলা বদলে গেছে।" আমি উত্তর দিলাম, "না, রঙ্গিলা পুরাতন, কিন্তু তার শর্ত পাল্টেছে।" এই ঘটনায় আমরা এতটাই আহত হয়েছিলাম যে আমরা মন্দিরে যাওয়ার পরিকল্পনা পরিবর্তন করে আমাদের বাড়িতে ফিরে আসি। সারা রাত একই ভাবনায় কেটে গেল এটা কিভাবে সম্ভব? অর্থ যে কারো আচরণ পরিবর্তন করতে পারে। যে আমাকে খাবারের জন্য অনুরোধ করত সে আজ আমার দিকে এমনভাবে তাকিয়ে আছে যে আমি তার কাছে কিছু চাইছি। যে রঙ্গিলা আমাদের হাসাতেন আজ আমাদের কাঁদিয়েছে। যিনি বলতেন আজ তাদের নামে যা আছে, তাকে রাঙা না বলে রঙ্গপ্রসাদ বলে সম্বোধন করি। এত অহংকার! আর সে কি? এই সব আনন্দ তার স্ত্রীর টাকায়।

তার কাজের জন্য তাকে অভিশাপ দিয়ে ভাবতে ভাবতে কখন যে ঘুমিয়ে পড়েছিলাম খেয়াল করিনি। পরদিন সকালে বাচ্চাদের আওয়াজে আমার ঘুম ভেঙ্গে গেল। বাইরে এসে দেখলাম একটা গাড়ি আসছে আর বাচ্চারা তার পিছনে দৌড়াচ্ছে। আমার দরজায় গাড়ি থামল, রঙ্গিলা গাড়ি থেকে বেরিয়ে এল, আর আসার পর বলল, "কি হল, গাড়ি পার্কিং করে আমি ফিরে এলাম, আর আপনি আর কারসনকাকা ছিলেন না। আমি মন্দিরে গিয়েছিলাম; এখনও। ,তোমার কোন হদিস পাইনি।তোমাকে সব জায়গায় খুজলাম।মনে করেছিলাম যে ভিড়ের মধ্যে তোমাকে খেয়াল করতে পারবো না তাই বাইরে দাঁড়িয়ে তোমার অপেক্ষায় ছিলাম,কিন্তু তবুও তোমাকে কোথাও খুঁজে পেলাম না। অনেকক্ষণ; আপনার আমার জন্য অপেক্ষা করা উচিত ছিল। আমি বললাম, "কিন্তু মিঃ রঙ্গপ্রসাদ, আমরা ছিলাম..." ওহ আসুন, আপনি আমার নিজের রসিকতা করে আমার সাথে মজা করছেন। দেখুন আমি আপনার স্ত্রীর জন্য এই শাড়িটি এনেছি। , তোমার বাচ্চাদের জন্য মিষ্টি; বলো তোমার জন্য আর কি করতে পারি?" আগে যেভাবে কথা বলতেন, সেভাবে তিনি একটানা কথা বলছিলেন। সে আগের মতই আমাদের সাথে ঠাট্টা করেছে, তাহলে আমরা কেন বুঝতে পারলাম না? আমার মাথা খালি হয়ে গেল; প্রতিটি শব্দ আমার হৃদয় আঘাত. শূন্য মন নিয়ে ভাবতে লাগলাম। অবস্থার পরিবর্তনের সাথে সাথে কি রঙ্গিলা বদলে যায়? না, তবে তার অবস্থার পরিবর্তনের কারণে তাকে নিয়ে আমাদের চিন্তাভাবনা বদলে যায়। হয় ঈর্ষার কারণে, অথবা লজ্জার কারণে, অথবা তার ঐশ্বর্যের কারণে, তবে অন্তত একদিকে, এটি ঘটেছে। পরিবর্তন!