বহিরাগত

ভারত-বাংলাদেশ সীমান্ত। দোল পূর্ণিমার আনন্দের মাঝেও কড়া পাহারা।

হঠাৎ কর্তব্যরত জওয়ান রজতের গায়ে একমুঠো আবির। কাঁটাতারের ওপারে এক কিশোরী খিলখিলিয়ে হাসছে।

- কী নাম? এখান থেকে চলে যাও।

- মেঘা... আমি তো মেঘেদের মতো। ধরতে পারবে না...

বলেই পালালো অটিস্টিক কিশোরীটি।

সেদিন রাতে গুলির শব্দে ছুটে আসে রজত। কাঁটাতার ডিঙোনো নিহত রিফিউজির হাতে চিরকুট, ‘আমি বিয়ে করতে চাই না।’

ঝমঝমিয়ে বৃষ্টি ধুয়ে দিচ্ছে মেঘার রক্ত। মেঘটাও তো সদ্য কাঁটাতার পেরোলো! সংবিধানে বহিরাগত মেঘেদের শাস্তির বিধান নেই।