স্মৃতি

অনেক বছর পরে তোর কথা মনে পড়ল,

আগে তে এক মুহূর্ত ও তোকে ছাড়া ভাবতেই পারতাম না

আজ প্রায় দশ বছর হয়ে গেল তোকে দেখিনি,

তোর কথা ও শুনিনি , তোকে অনুভব করিনি,

কিন্তু স্মৃতি তোকে হারিয়ে যেতে দেয় নি , ধূসর ও হতে দেয় নি -

শেষ তোকে ট্রেনে চাপিয়ে এসেছিলাম -

তুই উদাস নয়নে জানালা দিয়ে আমার দিকে তাকিয়ে ছিলিস।

তখন ও বুঝতে পারিনি আমাদের আর দেখা হবে না ।

তোর দেওয়া সেই উপহার গুলো এখনও সাজিয়ে রাখেছি,

ধুলো জমতে দিই না -

দুটো পান পাতার ফাঁকে দেখতে চেয়েছিলাম,

রাঙ্গাতে চেয়েছিলাম তোর হৃদয়।

বোঁচা বুঁচি কে মনে পরে তোর ?

সবাই সেই ট্রেনে চেপে কোথায় চলে গেল?

পেন্সিলটা ও আজ ভিজে পাতায় আটকে যাচ্ছে ,

অন্য কথাগুলোর ভিড়ে তোর নামটাই খুঁজছি।

চিৎকার করে বলতে ইচ্ছে করছে -

"আমি এখন ও তোকে বড় ভালবাসি"।

আবার যদি দেখা হয় অন্য কোনও ট্রেন এর কামরায়

কি হবে তখন?

তখনও কি ওই চারটে চোখ এক হবে ,

না কি অন্য চোখগুলোর ভিড়ে হারিয়ে যাবে?

আজ তো হারানোর আর কিছুই নেই।

বয়সটা বেরেছে আরও দশ বছর স্মৃতিগুলো আজও একই আছে।