রোদ মাখা ছাদে

রোদ মাখা ছাদে,

কে আছে দাঁড়িয়ে?

দাঁড়িয়ে বুঝি কবিতা লিখছে?

ভোলেনি তো পাখিদের ডাক,

আকাশের তাপ, সূর্যের হলুদ স্পর্শ -

যা নিয়ে কেটে যেত কতগুলো ঘড়ি-কাঁটা?

সুরের আঙিনায় মুড়ে নিজেকে,

শীতের ছমছমে ঠান্ডা মেঝের ওপর,

অরুনের মিঠে-মধুর-মায়াবী গন্ধ -

এখনো কি যেন বলে যায় তারা; তাঁরা!

তুমি কেমন আছো, মাধবী?

চিলেকোঠার অল্প জায়গা,

ঝুলে থাকা ঝুলের দোলনা, ছাদে দক্ষিণাবাতাস,

উড়ে আসা ফুলের ঝাঁক -

এখনো সেই ছাদে দাঁড়িয়ে থাকি আমি;

কিসের অপেক্ষা করি, বলতে পারো?

তোমার অপেক্ষা, মাধবী!