মনে কি পড়ে ?

মনে কি পড়ে?

সেবার হেমন্তে দোলনচাপা চেয়েছিলে,

আমি পানামনগর থেকে এনেছিলাম

মুখ দেখে বলেছিলে দুপুরে খেয়েছ?

আমি শুধু হেসেছিলাম।

মনে কি পড়ে?

একবার সোনারগায়ে বেড়াতে গিয়ে

হাটতে হাটতে জুতা ছিড়ে ফেলেছিলে

তারপর আমি ইচ্ছা করে হুচট খেয়েছিলাম।

মনে কি পড়ে?

এবার মাসের শেষে আমার জন্মদিন পড়েছিল

আমার ফোনটা চুরি গিয়েছিল

তুমি একটা ফোন উপহার দিয়েছিলে

সে মাসের ভাড়াটাও তো বকেয়া ছিল।

মনে কি পড়ে?

সেবার বৈশাখী মেলার

লাল পাড়ের সাদা শাড়ির কথা

খোপায় বকুল মালা হাতে দোলনচাঁপা আর

গায়ে একশ এক ডিগ্রি জ্বর নিয়ে উপস্থিত হয়েছিলে

শুধু আমি দেখব বলে।

মনে কি পড়ে?

পরীর দিঘীর সেই রক্তশাপলার কথা

পৌষের দুপুরে যা তোমার মন কেড়েছিল

আর সেই রাতে আমি তা হরণ করেছিলাম

তোমার জন্য।

মনে কি পড়ে?

আকাশ খুব কেঁদেছিল অট্টালিকার পাহাড়ে

তোমার কানে বাজছিল যে, কোথায় পাব তাহারে

দেখবে বলে ব্যাকুল হয়ে ডেকেছিলে যাহারে

গভীর রাতে বৃষ্টি মাথায় এসেছিলাম আহারে

মনে কি পড়ে?

গুধুলি লগ্নের সেই আবিরের কথা যা অস্ত যাছিল

মুখ গোমরা করে বলেছিলাম,

আবিরের মত তুমিও হারিয়ে যাবেনা তো

বুকে মাথা রেখে চোখ বুজে অভিমানের সুরে বলেছিলে

আমি আবির নই যে মুছে যাব।

মনে কি পড়ে?

বর্ষার সেই প্রথম আলিঙ্গনের কথা

যার স্থায়িত্ব ছিল দশমের ঘরে

যেখানে দুজন দুজনার অস্তিত্বে বিলিন হয়েছিলাম

সারাজীবনের জন্য।

মনে যে পড়ে

তোমার দেওয়া সেই সমস্ত প্রতিশ্রুতিগুলো

যার কোনকিছুই আজ তোমার মনে নেই

মনে শুধু পড়ে

সেই দিনটির কথা

যেদিন তুমি বলেছিলে

এটাই হবে শেষ দেখা।