মা এ মাটি

একটা আব্বুলিশ থেকে অরূপ হয়ে উঠছে দীর্ঘশ্বাস

রূপের ভেতর অশ্রু

আর তিল তিল জমে ওঠা না মেলা অঙ্ক

অসংখ্য সিঁড়ি

জমানো জিজ্ঞাসা

ছিন্নমূল থালা খুঁটে তুলছে

সাতচল্লিশ একাত্তর

কাঁটাতারে বুনে রাখা মা

মা এ মাটি

তার অলক্তচরণ ঘিরে নুয়ে পড়া আঁচল

দুলতে থাকা সম্পর্ক থেকে

সর্বনাম তুলে

উড়ে যায় অমলতাস সন্ধ্যার দিকে

রমণীয়বোধে আঙুলে জড়ানো পূর্ণিমা খুলে দেখি

অনিবার্য হয়ে উঠছে

অশ্রু ও আঁচলের প্রিয় সন্ধান