ভয়
ভয়
যারা হঠাৎ করে একা হয়ে যায়,
মনের গভীরের বিশ্বাসটা
এক মুহূর্তে মিথ্যা করে দিয়ে কেউ চলে যায়,
তারা নিজেও তো যায় তাদের সঙ্গে ;
যাতে নিজের কাছে আর ফিরে না আসতে হয়।
নিজের ভেতরের খুব নরম ওই 'আমি'টা
যার কাছে নিশ্চিন্তে সঁপে দিয়েছি ভাবি,
একান্ত আপন ভেবে, যে দেখে নিয়েছে,
আমার 'আমি' টাকে, বুঝে গেছে আমার দুর্বলতা ;
তারাই মুখ ফিরিয়ে নেয়, চোখে হারানোর স্বপ্ন
যখন আর কোনোদিনও দেখা না হওয়ার
প্রতিশ্রুতিতে বদলে যায়, তারাও বদলায়
নিজের মত করে ;একটু একটু করে
মেরে ফেলে রোজ সেই 'আমি'কে,
যার জন্য এত কিছু,মুছে দিতে চায় তার সব চিহ্ন।
একটা প্রচন্ড ভয় তাদের ঘিরে থাকে,
শুকনো হাসির আড়ালে হারানোর ভয়।
ভালোবাসে কেউ, এই বিশ্বাস মনে গেঁথে যাবার পর
আবার একলা হয়ে যাবার ভয়,
মুখ ফিরিয়ে চলে যাবার ভয়,
চাতকের মত কাঙাল হয়ে কাউকে মন
থেকে চাওয়ার পর, ভুল প্রমাণিত হবার ভয়।