দিনবদলের উৎসব

দিনবদলের উৎসব 

--------------------------- নীলম সামন্ত

১.

কথার মাঝে থেমে যাওয়া মানে পূর্ণচ্ছেদ টানা৷ অথচ কথা বলতে বলতে গভীরে পৌঁছোলে স্বর ক্ষীণ হয়ে আসে৷ কখনও চুপ করে যাই। চুপ করে যাওয়াই যেন দীর্ঘ উত্তর। গভীর ভাববোধ৷ যার আশেপাশে ছায়ার মতো দাঁড়িয়ে থাকে নিঃশব্দে ভেঙে যাওয়া পিঁপড়ের মিছিল। 

২.

গভীরতা বলতে আমি সমুদ্র বুঝি। যাকে সযত্নে বড় করেছি তোমার ভেতর। সেই সমুদ্রে আজকাল স্নান সারে ভীনদেশীরা৷ রঙিন মাছ দেখে দর হাঁকে জেলেরা। আমার যেন কিছুতেই অধিকার নেই। দু একটা অক্ষত ঝোড়ো বাতাস থলিতে ভরে দাঁড়িয়ে থাকি দিনবদলের দিকে তাকিয়ে৷ 

৩.

দাঁড়িয়ে থাকা মানে কেবল অপেক্ষা তা নয়। অবজারভেশনও হতে পারে। এই যে মাঝে মধ্যে তোমার সামনে বসে ভাবলেশহীন তাকিয়ে থাকি। মনে মনে হিসেব করো কত কিই না ভাবছি। আসলে আমি দেখি কিভাবে তোমার হাসিমুখ থেকে মালকোশ ছড়িয়ে পড়ছে উৎসবের দিকে। 

৪.

তবে কি অপেক্ষা করতে ভালোই লাগে৷ সারাদিন পর যখন বাড়ি ফিরে দেখো অপেক্ষার গভীরতায় ফুটে আছে অসময়ের কদম, আমার মিথ্যে অভিমানে বৃষ্টি পড়ে৷ কত কিছুই ধরতে চাই। আকাশ, মাটি, জল। তোমার হাত ঘড়ির ভেতর হাত ঢুকিয়ে ধুলো ঝেড়ে স্পষ্ট করি আমাদের নির্গত শ্বাস৷ এভাবেই সব কিছু জাগিয়ে তুলতে চাই; রক্তের ভেতর সূর্য, মাথার ভেতর মহাজগৎ। 

৫.

অস্বীকার করছি না এই অপেক্ষার সমার্থক যাপন। এখানে উৎসব হয় প্রজাপতি জন্ম নেওয়ার পর। উৎসবে আলো জ্বালতে জঙ্গল থেকে মিছিল করে আসে জোনাকীর দল। নক্ষত্ররা সেজে ওঠে। দূর থেকে দাঁড়িয়ে দেখি আশ্চর্য পৃথিবীর মত তুমিও কবিতা হয়ে উঠছ। মনে পড়ে আমাদের নিজস্ব দিনে বলেছিলাম "ভালোবাসাই থেকে যাবে, বাকি সব কিছুই মুহুর্তে অতীত মুহুর্তে স্মৃতি"। 

.

.

প্রকাশিত আঁতুড়ঘর পত্রিকা তে।