আমার দিদির জন্য

আমার দিদির জন্য 

আজ আকাশে মেঘেরা সবাই 

যে যার মতো বৃষ্টি নিয়ে এসেছে উপহারে।

কারো বৃষ্টি ইলশে গুঁড়ির মতো, কারো বা আবার এক পশলা ,

কারো বা ঝমঝম করা।

আজকে দিদি ছাদে উঠলেই তারা সেইসব ঢেলে দেবে পুরো মফস্বলে।

ভিজবে মিলনী মোড়,ছাদের কিনারে টবে ফুটে থাকা সাদা ফুল গুলো,

ভিজবে কিছু সাইকেল, কয়েকটা লোক

              আর 

 একটা আঁকার প্যালেট আর কাগজ,পেনসিল থাকবে ভেজার অপেক্ষায়।

আমার দিদির জন্মদিনে 

বাইরে মৃত্যুর পায়ের আওয়াজ ভেসে আসে।

কিন্তু মেঘেরা আজ সেইসব ভুলিয়ে দেবে।

আজ মৃত্যুর পায়ের আওয়াজ ঢেকে দেবে বৃষ্টির শব্দ।

আর মেঘবালিকা মেঘে মেঘে ,

দৌড়ে যেতে যেতে

তুলি হাতে বসে থাকা দিদির দিকে তাকিয়ে হেসে বলবে "শুভ জন্মদিন" ।