শেষ দেখা

দুচোখে জল নিয়ে নিঃশব্দে বিদায় নিয়ে সে চলে গেল। কি যে যন্ত্রণা হছ্ছিল তার বুকের ভিতরে, সেটা আর বলে বোঝানো যাবে না। সেই ছোট থেকে কোলে পিঠে করে বড়ো করেছিল। ভালো বেসে দাদুভাই বলত। সে ছিল বাড়ির পুরানো ভৃত্য, তার সঙ্গে সবসময় থাকতসেই বাড়ির একমাত্র ছেলে। সেই কোলেপিঠে করে ছোট ছেলে টাকে মানুষ করেছে।দীর্ঘ সতেরো বছর তার দেখা শোনা। তার পর একদিন ছেলে টি বাইরে গেল পড়তে, বিয়ে করল।এদিকে সেই ভৃত্য দীর্ঘ পণচাশ বছর এক ভাবে কাজ করে গিয়ে ছিলো।এখন বয়স বাড়ার সাথে চোখে কম দেখতে পায়। ঠিক করে কাজ করতে পারেনা, এই বলে তাকে একদিন তার কাজ থেকে বিদায় করল। কিন্তু তবুও মনে পরে ওদের কথা।তার কথায় "সে একদিন গেছিলাম দেখা করতে, বাড়িতে তখন দাদুভাই এর ব‌উ মানে ছোট মা ছিল। অনেক ক্ষন বাইরে অপেক্ষা করলাম, দেখা করার জন্য। অনেক ক্ষোন পর ছোট মা বেরিয়ে এল,জীগজাসা করল" কি ব‍্যাপার, কি দরকারে আসা? তোমার তো সব পাওনা মিটিয়ে দেওয়া হয়েছে। কি জন্য আবার আসা?" আমি বললাম" এই পথ দিয়ে যাচ্ছিলাম,তাই মনে হলো একবার ছোট দাদুকে দেখে যাই। তিনি আর আমার সঙ্গে দেখা করতে দিলেন না, বললেন যে দুদিন পরে বাড়িতে অনুষ্ঠান আছে, সব ব‍্যস্ত, আমি জীগজাসা করলাম তাকে অনুষ্ঠানের ব‍্যাপারে, উওরে বললো যে তাদের ছেলের জন্মদিন পালন করবে, বাড়িতে অথিতি আসবে, তাই এইসব। এক গ্লাস জল চাওয়া তে, বাইরের কল টা দেখিয়ে, দরজাটা মুখে র উপর বন্ধ করে চলে গেল। দুদিন পর আমি তাদের বাড়ি তে গেলাম, দুপুরে, একলা, বাড়িতে তখন ও শেষ বেলার কাজ চলছিল। আমি তাদের বাড়ির ভৃত্য কে খবর দিতে বললাম, তাকে বললাম যে" তোমার বাবুকে গিয়ে বল যে পুরাতন ভৃত্য জগা এসেছে, তারা যেন একটি বার আমার সঙ্গে দেখা করে।" কিছু খ্খন পরে ভ়ত‍্য এসে জানাল যে তাকে অপেক্ষা করতে, সে আমাকে বাইরের ঘরে বসিয়ে ভিতরে চলে গেল।আমি অপেক্ষা করতে লাগলাম।দীর্ঘ ক্ষন অপেক্ষা করার পর বাড়ির অন্দরমহল থেকে বাড়ির গিন্নি এসে সম্মুখে দাঁড়িয়ে আমার দিকে একরোস রাগ নিয়ে বললো, আমি কি কারণে আবার এখানে উপস্থিত হয়েছি। আমি উঠে দাড়ালাম আর তার দিকে এগিয়ে গিয়ে তার দিকে একটা রঙিন কাগজে মোরা ছোট্ট বাক্স এগিয়ে দিলাম।প্রথম টাতে সে কিছুটা বিব্রত হল,পরে হাত পেতে বাক্সটা নিয়ে নিল।আমি তাকে অনুরোধ করলাম যে এই উপহার টা সে যেন গ্ৰহন করে, এটা সে তার ছোট বাবুর সন্তানের জন্য এনেছে আর এই বাক্স টা যেন তার চলে যাওয়ার পর খোলা হয়। এই বলে আমি বেরিয়ে এলাম।" পরে সেই বাড়ির গিন্নি তার স্বামী র কাছে উপহার টা নিয়ে গিয়ে দেখায়। বাক্সটা যখন তারা যখন খোলে,তাদের চোখ স্থির আর পরস্পরের দিকে চেয়ে থাকে। উপহার টা একটি রুপা র তৈরী কৌট ছিল, যার ভিতরে রুপার তৈরী কোমর বন্ধন ছিল।