শিক্ষা
শিক্ষা


ক্লাস টু-এ উঠেই ছেলে বলল, পৃথিবীর তিন ভাগ জল
বাবা, তুমি আমাকে সাঁতারে ভর্তি করে দাও।
দিলাম।
চোদ্দো পেরোতে না-পেরোতেই মেয়ে বলল,
বাবা, রাস্তাঘাটের ছেলেরা যা হয়েছে
আমি কুংফু-ক্যারাটে শিখব।
বললাম, শেখো।
বাজারে সেরে এসে বউ বলল, জিনিসপত্রের যা দাম
ভাবছি, উঠোনের ও দিকটায় সবজি লাগাব।
আমি বললাম, লাগাও।
ছেলে সাঁতার শেখে
মেয়ে কুংফু-ক্যারাটে
আর বউ সবজি ফলায়।
সন্ধেবেলায় মায়ের মহাভারত পাঠ শুনতে শুনতে
হঠাৎ মনে হল, গোটা দেশটাই কুরুক্ষেত্র, গোটা পৃথিবীটাই...
কিন্তু এই বয়সে আমি কি আর যুদ্ধের তালিম নিতে পারব!