শিক্ষা

ক্লাস টু-এ উঠেই ছেলে বলল, পৃথিবীর তিন ভাগ জল

বাবা, তুমি আমাকে সাঁতারে ভর্তি করে দাও।

দিলাম।

চোদ্দো পেরোতে না-পেরোতেই মেয়ে বলল,

বাবা, রাস্তাঘাটের ছেলেরা যা হয়েছে

আমি কুংফু-ক্যারাটে শিখব।

বললাম, শেখো। 

বাজারে সেরে এসে বউ বলল, জিনিসপত্রের যা দাম

ভাবছি, উঠোনের ও দিকটায় সবজি লাগাব।

আমি বললাম, লাগাও।

ছেলে সাঁতার শেখে

মেয়ে কুংফু-ক্যারাটে

আর বউ সবজি ফলায়।

সন্ধেবেলায় মায়ের মহাভারত পাঠ শুনতে শুনতে 

হঠাৎ মনে হল, গোটা দেশটাই কুরুক্ষেত্র, গোটা পৃথিবীটাই...

কিন্তু এই বয়সে আমি কি আর যুদ্ধের তালিম নিতে পারব!