স্বীকারোক্তি

আমি সেদিন ও নীরব ছিলাম

আজ ও,

জানি, সব পেয়েছির হাসিতে ভরা 

মুখের দিকে তাকালে

সবাই ভাবে জীবনে বোধহয়-- 

সাড়ে ছশো ওয়াটের বাল্ব জ্বলছে

কিন্তু সবটাই যে মলাটে বাহার

তেমন নোটিফিকেশন ‌কারুর কাছেই

ছিলো না,

বাজেয়াপ্ত জীবনের পাণ্ডুলিপি

জনসমক্ষে কাঠগড়ায় তুলি নি কখনো

চুপিসারে তোমাকেও জানাই নি কোনো দিন,

শুধু ফ্যালফ্যালে চোখে আকাশের দিকে

তাকিয়ে থেকেছি।

জীবনের প্রথম ইনিংসেই যে

এভাবে বোল্ড আউট হয়ে যাবো

স্বপ্নেও ভাবিনি তা,

তাই আর স্বপ্ন ও সাজাই নি কখনো,

শুধু নীরবতার কবরে একটু একটু করে

নিমোজ্জিত করেছি নিজেকে,

আর সেটাই ছিল আমার

সব থেকে বড়ো স্বীকারোক্তি।