ঝুঁকে পড়া লোক

ঘটনাচক্রে আমি খুনি

আর আমি বেছে বেছে রপ্তানি করি রঙচটা মুখোশ

যখন আপনাআপনি ভেঙে পড়বে আলতামিরার গুহাপট

আমি নিঃশব্দে খুঁজে নেব বিকৃত পোশাক

ভালোমানুষি...

যারা মৃতদেহ গুনে রাখতে গিয়ে লুকিয়ে পড়েছে

হতভাগ্য তারা

প্রতিটি শরীরে ঢাকা বুদ্ধের স্মৃতিচিহ্ন জমিয়ে জমিয়ে গড়ে তুলেছে বামিয়াং পাহাড়

খুঁজে বেড়াচ্ছি আমি তাদের

আমার গায়ে কেবল খননচিহ্ন আর স্যাঁতস্যাঁতে নিমস্তক ঘাম

ভেসে আসছে চিৎকার

আবার আমার বুকে পাথর ছুঁড়ছে শর্তাধীন মানুষ

একযোগে লুটিয়ে পড়ছে জেলখানার দরজা আর নিমকের ঋণ

আমার মুখোশ সারাই করবে এমন কথা দেয়নি নিহত শাসক

বরং তারা আমাকে জন্ম থেকে জুগিয়ে গেছে খাবার

আসলে খুনি কারা?

অহরহ কাদের ঘর থেকে উড়ে এসেছে বন্ধকি দীর্ঘশ্বাস

আমার চোখে আঙুল দিয়ে দ্যাখো

আমি খুনি নই

আসলে আমি এক নির্ভেজাল ঝুঁকে পড়া লোক।