বেলুনবাড়ির শূন্যস্থান

কেন বিষাদময়তা ছেয়ে আসে বারবার

ফাঁসির আদেশ শুনে

হত্যাকারীর মত নিজের নামের আগে ভেঙে ফেলি ডটপেন-

আজ আয়নায় রক্তাক্ত শরীর

গা বেয়ে বেয়ে নেমেছে লাভা স্রোত...

চোখে আঙুল দিয়ে দেখানো নৈশঅপরাধ

চওড়া মেঝেতে সেইসব ঝলসানো বসন্তের বাড়ি-

কেন অন্ধকারাচ্ছন্ন দিনে অম্লতার এতো ঝাঁঝালো গন্ধ?

মৃত্যুর মুহূর্তে দাঁড়িয়ে আছি আবার-

বিশ্বাস করতে চেয়েছি নিজের দাম্ভিক সন্ন্যাস-

রক্তদাগ ধুয়ে গেছে কোণে

আর রশির টানে আলগা হয়েছে বেলুনবাড়ির ঝাড়বাতি...

সমস্ত মেঘলা আকাশে জমাট শূন্যস্থান

একথা ঈশ্বরই প্রথম বিশ্বাস করতে শিখিয়েছিল...