বকবেন না

বাচ্চাদের একদম বকবেন না।

সুন্দরবনের আশ্চর্য পুকুর গ্রামের ঘরে ঘরে

এক ধরনের নাদুস-নুদুস ইঁদুর দেখতে পাওয়া যায়

ভারী সুন্দর,

দোষ একটাই, কথা শোনে না।

খাবার থালার উপর দিয়ে লাভ মেরে মেরে যায়,

বইখাতা-জামাকাপড় কেটে কুটিকুটি করে,

হঠাৎ হঠাৎ পায়ের আঙুলে টুক করে কামড়েই দে ছুট। 

তবু ওই গ্রামের লোকেরা ইঁদুর ধরার জন্য কল পাতে না,

ওদের যাতায়াতের পথে বিষ-মাখানো রুটি ছড়িয়ে রাখে না,

শুধু তেড়ে কিছু গালাগালি দেয়।

আর তাতেই, পর দিন সকালে দেখা যায়

ঘরে আর একটাও ইঁদুর নেই।

কেউ মরে পড়ে আছে গাড়ি-রাস্তায়,

কেউ ভাসছে পুকুরে,

আর কেউ পথ হারিয়ে শুধুই পথ খুঁজে মরছে। 

বাচ্চাদের ও ভাবে বকবেন না

ওরা একবার ঘর থেকে বেরিয়ে গেলে

ওদের আর ফিরে পাবেন না।