গুরুর গরু

গুরুপদ একটা বাছুর কিনেছিলো প্রায় দশ বছর আগে নগেনের থেকে । তাকে যত্ন করে ব​ড় করেছে ধীরে ধীরে । যে গ্রামের সে বাসিন্দা সেখানে তার গরুর দুধ সকলের কাছে খুব প্রসিদ্ধ ।

কানাঘুষোয় গুরুপদ একদিন শুনলো তার গরুর দুধে নাকি কার পাঁচ বছরের জমা কফ , কার বাতের ব্যাথা আবার কারোর সাইনাসের সমস্যা ঠিক হয়ে গেছে । সে তার গরুকে আরও যত্ন করতে লাগলো ।

একদিন নগেন তার বাড়ি এসে , " গুরু আছো নাকি ? " বলে হাঁক দিলো । 

" বল নগেন । "

" দেখো দেখো তোমার গুরু নিতে কে এসেছেন । "

একটা মোটা হামদো লোক মাথায় কাপ​ড় বাঁধা , শেখের মতো ।

" কে ইনি ? আমার গরু নেবেন মানে ? "

" নেবেন মানে কিনবেন । সুদূর দুবাই থেকে এসেছেন গ্রামের গরীবদের সেবায় । উনি এন্.জি.ওতে আছেন । গ্রামের বাকিদের থেকে শুনে উনি তোমার গরু কিনবেন স্থির করেছেন । তুমি রাজি তো ? "

" বেচবো ... তা কত পাবো ? "

শেখ সাহেব বললেন , " ৫০ লাখ ! ক্যায়া রকম ঠিক হ্যায় ? " 

গুরুপদ বললো , " একদিন দুদিন তো ন​য় ১০ বছর ধরে মানুষ করছি তাই মায়া পড়ে গেছে । "

ততক্ষণে চেকে সাইন করে দিয়েছেন শেখ । " ৫০ ক্রোড় দে দিয়া হ্যায় , উসকে উপর তুম অওর চাহো তো ০ দে সকতে হো । "

গুরুপদর চোখ জ্বলে উঠলো । বললো , " কাফি হ্যায় , লে যাইয়ে । "

গুরুপদ গোটা গ্রাম ঘুরে প্রচার করে বেড়ালো এই খবর । তার আনন্দ আর ধরে না । শেষটায় গ্রামের মোড়ল তাকে ডেকে বললো , " টাকাটা তুলেছো এখনও ? "

গুরুপদ বললো , " তুলবো তুলবো । চেকের উপর শূন্যগুলো দেখে বেশ ভালো লাগছে । "

ব্যাঙ্কে দুদিন পর চেক ভাঙ্গাতে গেলো গুরুপদ । অত অ্যামাউন্ট , তাই ব্যাঙ্ক সম​য় নিলো । দুদিন পর জানা গেলো চেক পাশ হয়নি । ওই শেখের অ্যাকাউন্ট ব্যাঙ্ক সিজ করে দিয়েছে কিছুদিন হলো । ৫০০ কোটির লোন নিয়ে দুবাই থেকে এদেশে চলে এসেছে শেখ ।

কপালে হাত দিয়ে ব্যাঙ্কে বসে প​ড়লো পা ছ​ড়িয়ে ।

কল্পনায় ব​ড়লোকের হাতছানি ভুলে বাস্তবের মাটিতে নামলো গুরুপদ । তার গরুর ডাক যেন কাছেপিঠেই কোথাও শোনা গেলো , যেন তাকে ব্যঙ্গ করছে মননে মননে ।