অভিশপ্ত

শুনবে কি কি দেখেছি?পদ্মার সেইসব মানুষখেকো লঞ্চগুলো,অভিশাপ নিশ্চয়ই কোনো,রাজবাড়ির উচ্ছিষ্ট, থাকে না কেউ ওখানে, খা খা,আমি বলি অভিশাপ লেগেছে,ফরিদপুরের শান্ত নিরিবিলি বিকেল, যেন কোনো শবাধার,এও তো অভিশাপ, নইলে এতো সুন্দর শহর এতো চুপ কেন?গোপালগঞ্জের চোর বাটপার গুলোকেও দেখেছি জানো?শালারা ডাকাত, সবকিছুতেই পকেট কাটে,তুমি একে অভিশাপ ছাড়া আর কি বলবে বলো?মধুমতি নদীর নাম শুনেছো? কালনার ঘাট?এক ছোবলে সেদিন এক শিশুকে খেয়ে ফেলেছে,কাকতাল বলে উড়িয়ে দিও না, এ অভিশাপ,লোহাগড়ার পানিতো নয় যেন মরিচা ধোয়া,এতো লালচে, যেন কারো রক্ত ছুটেছে,আমি এর নাম দিয়েছি অভিশপ্ত জল,নড়াইলের মাঠে মাঠে হাজার হাজার তালগাছ,কি কাজে লাগে এগুলা? জানো তো,তালগাছে বাস করে কারা? ভয় দেখাচ্ছি না,তাল গাছ অভিশপ্ত সেই ছোটবেলা থেকেই শুনে এসেছি,বাগেরহাটে জানো কি হয়েছিলো?দিঘীতে পা টেনে টেনে ডুবিয়ে নিয়ে গিয়েছিলো,সেই রাজবধুকে, আহা কি তার রূপ,তুমি বলো এটা অভিশাপ নয়? এখন সেখানে কুমির বাস করে,মাগুরাতে গিয়েছিলে কখনো?কাঠবেড়ালীরা বাস করে সেখানে, মানুষ গুলোর অভাব নেই,শুধু হাসিটাই নেই মুখে, ওরা হাসে না, রোদে পুড়ে গেছে সে হাসি,এ ঘোর অভিশাপ নয় বলো?ঝিনাইদহ নাম তো শুনেছো, কি এক অনুমেয় কারনে,ঘুরতেই পারলাম না ওটাতে,না জানি কি অভিশাপ লুকিয়ে রেখেছে, বেচে গেছি বড্ড !বসুন্দিয়া, হাফরার ঘাট ছবির মতো সুন্দর,তবুও সবাই ওখান থেকে পালাচ্ছে, ইচ্ছে করেছিলো একবার,ঘর তুলে ফেলবো নাকি এখানে? কিন্তুকু ডেকে উঠেছে মনের গভীরে, যদি ঘর ভেঙ্গে যায়?অভিশাপ লাগে যদি কারো?খুলনার পথে পথে চাকচিক, বাহিরে এক ভিতরে অন্য অন্ধকার,স্বর্ণকোমল এর নাম শুনেছো? মেজরের আদরের বউটাকে,তুলে এনেছিলো, বেচারী জানালার ফাকে মুখে গুজে,রোজ আকাশের পানে হাত বাড়িয়ে থাকে,কে যেন ডাকে, এ নিষ্ঠুর অভিশপ্ত জীবন,রুপসার রুপে কতো প্রেম, কতো প্রেমিক আর কতো প্রেমিকা,সে সব শপথ বিয়ে বাড়ির চুলোতে পুড়ে ছাই হয়ে গেছে,সেদিন গল্প বলেছিলো ছোটোভাই তার প্রেমিকার,ছেলেটার প্রতি ফোটা অশ্রু রুপসাকে অভিশপ্ত করে যাচ্ছে,কেশবপুর কাটাখালী ভগদার গেট, শুধু ভগদাই আর নেই,আছে শুধু ধু ধু মাঠ, ভগদা অভিশাপ দেয়নি ভেবেছো?চুকনগরের বিখ্যাত চুইঝালে ঝাল হারিয়ে যাচ্ছে,নিশ্চয়ই কোনো যুবতী ঝাল সইতে না পেরেবলেছিলো এ সইবে না ঈশ্বর, এওতো অভিশাপ,কেউ বলে সাতক্ষীরার পেয়ারী মসজিদ, কেউ মিয়ার মসজিদ,মিয়ারা এখনো আছে, নেই শুধু দাস আর দাসী,দাস আর দাসীদের অত্যাচারের কথা আজো লোকমুখে শুনি,এতো অত্যাচার, এতো করুনতা, অভিশপ্ত ওরা,কপোতাক্ষের সেই পায়রা স্বচ্ছ জল কোথায় হারিয়েছিলো?জানো তুমি? কিভাবে ভোজবাজির মতো হারিয়ে গেলো?কিংবা হরিনগর, সুন্দরবনের পাশে মাঝে শুধু একটা নদী,সেই নদীতে কুমিরের আনাগোনা, প্রতিদিন কতো হরিন যে,জবাই হয়ে যায় পোচারের হাতে, অভিশাপ বৈ আর কি হ্যা?আরো কতো কতো গল্প যে জমিয়ে রেখেছি, অভিশাপের গল্প !!

(সংগৃহিত..)