উত্তর

তুমি বলো, তুমি না কি শতাব্দীর প্রশ্ন চিনেছো...

সময়ের আলপথ বেয়ে যে প্রশ্নরা ঘোরাফেরা করে, তাদের সাথে সহবাস করেছ....

মুচকি হেসে বলি আমি, 

সে প্রশ্ন যে চিরন্তন...

অনেক সীতা, অহল্যা, দ্রৌপদীরা,

অনেক আগেই সময়ের বুকে এঁকে গেছে, সেই প্রশ্নের পদচিহ্ন...

তুমি কি উত্তরের সন্ধান পেলে?....

আমার কথা শুনে, দূরে দাঁড়িয়ে থাকা

শিরীষ গাছটা কেঁপে ওঠে,

তার গায়ে বসা কাঠঠোকরাটা কাজ থামিয়ে

স্তব্ধ চোখে তাকায়,

সুবর্ণরেখার চোখদুটো চিকচিক করে ওঠে...

গোধূলি সূর্যের প্রান্ত জুড়ে, তার মলিনতা চুঁইয়ে পড়ে...

নিঃশব্দ বিষাদরা মেঠো আল ধরে পদচারণ করে যায়...

আর শতাব্দীর পর শতাব্দী, 

উত্তরাধিকার সূত্রে পাওয়া প্রশ্নগুলো,

নিভৃতে কেঁদে বেড়ায় সুবর্ণরেখার বুকে......