শেষ চিঠি

রোজ অফিস থেকে ফিরে,

চোখ যেত চিঠির বাক্স টার দিকে,

যদি পেতাম একটা খাম,

ওপরে মায়ের হতে লেখা

আমার নাম।

আনন্দে ভরে যেত আমার বুক।

অনেক দূরে থেকেও,

চিঠির প্রতিটি শব্দে পেতাম

মায়ের ছোঁয়া,

সারাজীবন কেটেছে শিক্ষকতায়

বাকি জীবন কাটছে আমায়

চিঠি লেখায়,

ভাষার কারুকার্য নয়,

রোজকার ছাপোষা কথা,

কিছু সুখ কিছু ব্যথা।

মায়ের ব্যথা ছিলো একটাই

আমি তার কাছে নেই,

সব বুঝেও আমি নিরূপায়,

মায়ের জেদ মরবো আমি

আমার এই দেশটায়।

শুধু একটি লাইন লেখা ছিল

সেই চিঠিটা ই শেষ,

ভালো থেকো ভালো রেখো

ভালোবেসো দেশ।