পরিবেশ

একদিন এক বনের মাঝে

বৃষ্টি এল তেড়েফুঁড়ে,

ব্যস্ত ছিলাম হয়তো কাজে

কথা ফুটল আকাশজুড়ে ।

বৃষ্টি বলে - ' ও মা তুমি !

করছ কি হেথায় বসে ?

ভিজাই আমি বনভূমি;

বরফমেঘ পড়ছে খসে ।

যাও যাও ; আর কর না দেরী ;

পড়বে জ্বরে সর্দি লেগে!

আমি ততই কথায় ঘেরি'

ফুটানো কলি উঠুক জেগে।

তাচ্ছিল্যের বন্যা বেয়ে

বৃষ্টি আনে অকাল শ্রাবণ ,

কাজ কি আমার ঘরে যেয়ে

সেখানেও তো এমনি প্লাবন !

আপন মনে কাজ করে যাই ;

আ: ম'লো যা - বৃষ্টি বলে,

গা ভেজাতে করছি যাচাই ;

আমার দু'হাত জোরে চলে ।

আমি বলি - ' বৃষ্টিসোনা !

আর কতকাল কাঁদবে বল ,

আমার যে এই কালকে গোনা ;

মন যে আমার টলোমলো !

' আদিখ্যেতা ! আর পারিনে!

বয়েই গেছে ভেজাতে আরো,

আমিও কারো ধার ধারিনে ;

এবার তুমি আসতে পারো ।

সাধ করে কি ভিজাও মাটি ;

আসলে তা' কান্না জানি,

চেপে নিজের দাঁত-কপাটি ;

ভীষণ তুমি অভিমানী ।

যদি বল লিখতে পারি

তোমায় নিয়ে দু'চার কথা,

জানি তুমি নষ্ট নারী ;

জাগাতে চাও মনের ব্যথা ।

লিখবে নাকি আমায় নিয়ে?

দেখি তুমি কেমন কবি !

ঝর্ণা আর পাহাড় দিয়ে

ফোটাও আমার নতুন ছবি।

আমি বলি - তা' এমন কি !

এ লেখা যে সবাই লেখে ,

মেঘ পাহাড়ের মন কেমন কি ;

জীবন ধারার স্বপ্ন দেখে ?

ভিজাতে পারো চুল চামড়া ;

ভিজাতে পারো শুকনো মাটি,

ভিজাতে পারো মন-দামড়া ;

ভিজাও দেখি এই লেখাটি !

কৌতূহলে হামলে পড়ে ;

বৃষ্টি ঝরে পাতায় পাতায়,

পরিবেশের নকল গড়ে ;

বৃষ্টি ধরি মাথার ছাতায় ।

***************