কৃষ্ণ

জানালায় চোখ পড়তেই দেখি খাটে শুয়ে আছেন কৃষ্ণ

এত নীল!

ছেলে তখন ক্লাস টু-য়ে

গরমের ছুটির আগের দিন ছিল ‘যেমন খুশি সাজো’

ও কৃষ্ণ সেজেছিল

জরির কাজ করা ঝলমলে পোশাক, হাতে বাঁশি

মোবাইলে তোলা সেই ছবি দেখে ওর দিদুন বলেছিলেন—

‘এই তো আমার গোপাল’

সেই ছবি এখনও দেয়ালে ঝুলছে।

জানালায় চোখ পড়তেই দেখি খাটে শুয়ে আছেন কৃষ্ণ

তবে কি সাধু-সন্তদের পথ দেখিয়ে দেখিয়ে

এই গোয়ালে নিয়ে আসছে কোনও উজ্জ্বল তারা!

ওরা আসার আগেই আমি একটু ভাল করে দেখে নিই… 

ঘরে ঢুকতেই দেখি

কৃষ্ণের মুখ বেয়ে নেমে কখন থমকে গেছে সমুদ্রের ফেনা।