লাইব্রেরি
প্রোফাইল
কেমন আছ তুমি?
কেমন আছ তুমি?
সেদিন পাড়ার জুলির মা, বহু দিন ক্যানসারে ভুগে
অবশেষে চলে গেলেন কোনোদিন আর না ভুগতে;
সে খবরও আমাকে ফোনে দিলে।
পাড়ার স্বপ্নার বাবা হঠাৎ পা পিছলে পড়ে গিয়ে
কোমরে ব্যথা পেয়েছেন; সে খবরও বাদ রাখোনি।
শেষপর্যন্ত মদন পালও ঋণের বোঝা বইতে না
পেরে
নিজের জীবনের ভার হালকা করেছেন আত্মহত্যা করে;
সে খবরও বললে আমায় দুঃখের সঙ্গে।
আরেক দিন তোমার বিপত্নীক জামাইবাবুকে অসুস্থ বলে তুমি দেখতে গিয়েছিলে;
সে খবরও বললে আমাকে।
ভাই -বউমা - বাচ্চাদের খবরও আমাকে দাও কত,
কে কীভাবে হামাগুড়ি দেয়, কীভাবে দুষ্টামি করে,
আধো স্বরে কে কীভাবে কত কথা বলে যায় এসব।
এমনকি পাকা আমে গাছগুলো যে একেবারে নুয়ে পড়েছে জ্যৈষ্ঠ মাসে, সেসবও বললে কত উচ্ছ্বাসে!
শুধু নিজের খবর বলনা আমায় রোজ!
কখনো বললে না তো সত্যি করে নিজে
তুমি কেমন আছ?
কখনো বল না তো, সত্যি তুমি ঘুমাতে পারো কি না
বা না ঘুমালে আমাকে মনে করে কী রাত কাটাও?
আমিও বলতে পারি না , সত্যি তুমি কেমন আছ?
