একদিন আসে

একদিন আসে যখন শরীর আর পারে না নিতে  

স্বছন্দে পাত পেতে  পেট ভর্তি ভাত খেতে। 

যদিও সব খিদের জ্বালা নিয়ে বয়স উতলা নিভৃতে যৌথ ঘরের ভিতে   

প্রেম ভালবাসার সমস্ত সম্পর্ক পরষ্পরের রক্তের দাগ মিলিয়ে নিতে।

সূর্য বিনা রোদ্দুর মেঘ বিনা বৃষ্টি   

খুঁজে নিতে সংঘর্ষের প্রতিধ্বনি;  

দু’হাতে বয়স ঠেলে শরীরের জানলায় মেলে...

 

খোলা আকাশ অগোচরে উষ্ণতার আঁচ নিতে  

এক সম্পর্ক আর এক সম্পর্ক গভীর করে দিতে   

উজার রোদ্দুর উজার বৃষ্টি   

বয়স লাগা শরীরের পাঁজরের ভেতর হৃদয় পেতে।

শরীর বলতে খোলামেলা গাছ গাছালির ভুবন কাছারি   

বয়স ঘর বাড়ি বোঝাপড়া সম্পর্কের দালান খবরদারি; 

সম্পর্কের সাথে শরীর শীতের কাঁপন উষ্ণতার  যাপন  

স্পর্শের জেদ  

আদর ভেদ  

উঠতে বসতে  

এক ঘরের মত ঘরের কোনে।

রোজ বয়স বাড়ে শরীরের ভেতরে বয়স  ভুলে  

আর কেউ আসে না নিতে ঘাসপাতায় দুর্বা তুলে।