বই

লেখার জন্য খোলা রাখা আছে বই

যশোর থেকেই জোড়াসাঁকো ছুঁয়ে কুষ্টিয়া ফিরবোই...

হয়ত কোথাও কবিতার সন্ধানে

অক্ষর আর সে-ঘরে ফিরতে জীবনানন্দ জানে

সব বুক থেকে উঠে গেছে অনশন 

পোস্টার নয়, দেয়ালে ঝোলানো কবিতা খাতার পণ

সুনীল এঁকেছে শক্তির ক্ষতদাগ

যেটুকু ঝরেছে শরীর উপচে, সেটুকুই শেষ ভাগ

এদিকে কলম, ওদিকে বাসরঘর

পালকের পিছে লুকোনো যায়নি মনোনীত অক্ষর

সেই বইগুলো খুলে রাখা আছে তাই

সব বইঘর হয়ত কখনো লালনের আখড়াই...