আলোকথা

একটা আলো দূর থেকে দেখছি ,

কাছাকাছি হতে পারছি না ;

বলছে ওরা কালিকার পূজায় রংবাহার -

আদতে ছুঁতে পারছি না কেন তবে ?

আদৌ আলো তো নাকি আলেয়ার মায়া ?

বীভ​ৎসতার পর্দা ওফ সরাতে পারছি না যে !

জোনাকিরা ক্রন্দিত যামিনী চেনে না ,

বিভীষিকার প্রান্তরভাগ থেকে ছিঁড়ে নেওয়া

জীবন নিয়ে মেয়েটা আব্রু করে রেখেছে ;

ধুলো ছেঁকে জীবনীর শরবত খেয়ে

বেঁচে আছে ছোটো ছেলেটা ।

এ যেন জঙ্গল ;

শ্যামা ঘুরছেন দেখলাম এদিক সেদিক

পা প​ড়ছে ইতি - উতি পুরুষের উপরে ;

কিন্তু তাদের মধ্যে মহাদেব দেখলাম না ।

তাই ঠিক বুঝছি না

লজ্জা পেয়ে চেনা রূপে শ্যামাকে দেখবো কিনা ?

একটা আলো ভেসে চলে বেড়াচ্ছে ,

আলেয়া হলে নিভে যাওয়ার কথা ;

কিন্তু ... আদতে কীসের আলো ওটা ?

মর্মস্পর্শ করতে কটা মুণ্ড উঠবে শ্যামার গলায় ?

আজকাল মায়ার ধাঁধায় রুদ্র আর রুক্ষ -

পার্থক্য বোঝা সম্ভব হচ্ছে না ।

মোমের ভুসোকালি যেটুকু জমিয়ে অমাবস্যা ,

সেটুকু মায়ার মত ,

আলোটা দেখছি , দেখছি , দেখে যাচ্ছি ...

তবু চোখ ছুঁতে পারছে না ...

মায়া তাই কাটবে কিনা ... কে জানে ?