लाइब्रेरी
प्रोफाइल
कटे पंख, परिंदे
कटे पंख, परिंदे
कटे पंख, परिंदे
जिंदगी की दौड़ में जब उम्र का पहिया ढलान पर आने लगता है, तब इंसान को बहुत कुछ नहीं चाहिए होता—बस दो वक्त की सुकून भरी रोटी, अपनों का थोड़ा-सा साथ और किसी अपने के कंधे पर सिर रखकर दो पल चैन की साँस।
लेकिन मगन मावाणी और उनकी पत्नी मंजू की कहानी इसके बिल्कुल उलट थी।
उम्र के उस पड़ाव पर, जिसे लोग अक्सर ‘दूसरा बचपन’ कहते हैं, दोनों ने अपने जीवनभर की गाढ़ी कमाई, अपनी संपत्ति और अपना घर-बार अपने दोनों जवान बेटों—शेखर और अमित—के नाम कर दिया था।
उन्हें पूरा विश्वास था कि अब उनके बेटों ने उड़ना सीख लिया है और उन्हीं के सहारे उनका बुढ़ापा भी सुरक्षित उड़ान भरेगा।
आखिर उन्होंने अपने बच्चों के लिए किया ही क्या नहीं था?
अपनी इच्छाएँ छोड़ीं, अपनी जरूरतें टालीं, सुख-सुविधाओं से समझौता किया और जीवन की हर कमाई को बच्चों के भविष्य के नाम कर दिया।
उन्हें क्या पता था कि जिन पंखों को उन्होंने अपने हाथों से मजबूत किया है, एक दिन वही पंख उन्हें अपने ही घर में बेबस कर देंगे।
---
शेखर और अमित शहर के जाने-माने, समृद्ध और रईस लोगों में गिने जाते थे। बैंक-बैलेंस, महँगी गाड़ियाँ, आलीशान कोठियाँ और आधुनिक जीवनशैली—उनके पास किसी चीज की कमी नहीं थी।
कमी थी तो बस एक चीज की—
संवेदना।
माता-पिता के प्रति अपनापन, उनके साथ बैठने का समय और उनके मन की बात समझने की इच्छा धीरे-धीरे उनकी जिंदगी से गायब हो चुकी थी।
बँटवारे के बाद वह घर, जिसे कभी मगन भाई ने अपने खून-पसीने से सींचा था, अब घर कम और दो अनजान लोगों का हॉस्टल अधिक लगने लगा था।
घर में कमरों के दरवाजों पर ताले नहीं थे, लेकिन दिलों के दरवाजे जरूर बंद हो चुके थे।
शेखर और अमित की दुनिया उनके बिजनेस, पार्टियों, मीटिंग्स और आधुनिक जीवनशैली तक सीमित थी।
माता-पिता अब उनके लिए किसी ऐसी पुरानी और भारी चीज की तरह थे, जिसे चाहकर भी बाहर नहीं फेंका जा सकता था।
बस घर के किसी कोने में रख दिया जाए और जरूरत पड़ने पर देख लिया जाए।
---
शाम के समय जब मगन भाई बालकनी में अकेले बैठते, तो सड़क पर तेजी से दौड़ती गाड़ियों को देर तक देखते रहते।
कभी-कभी उनके मन में सवाल उठता—
“क्या इन्हीं दिनों को देखने के लिए मैंने अपनी पूरी जवानी खपा दी थी?”
फिर वह खुद ही अपने सवाल का जवाब देने की कोशिश करते।
“नहीं... मैंने तो बच्चों का भविष्य बनाने के लिए सब कुछ किया था।”
लेकिन अगला सवाल और भी ज्यादा चुभता—
“क्या उनका भविष्य बनाते-बनाते मैंने अपना वर्तमान खो दिया?”
मगन भाई चुप हो जाते।
उनके पास इस सवाल का कोई जवाब नहीं था।
---
मंजू अक्सर रसोई के एक कोने में बैठकर पुरानी तस्वीरें देखा करती थीं।
एक तस्वीर में शेखर उनकी गोद में सिर रखकर सो रहा था।
दूसरी में अमित उनके आँचल को पकड़े खड़ा था।
एक तस्वीर में दोनों बच्चे मगन भाई के कंधों पर बैठे खिलखिला रहे थे।
मंजू उन तस्वीरों पर हाथ फेरतीं और उनके चेहरे पर हल्की मुस्कान आ जाती।
फिर वही मुस्कान धीरे-धीरे आँखों की नमी में बदल जाती।
वह तस्वीरों से ही पूछतीं—
“तुम दोनों इतने बड़े कब हो गए?”
फिर जैसे खुद को ही समझातीं—
“या शायद हम ही बहुत जल्दी बूढ़े हो गए।”
---
एक दिन शाम को शेखर और अमित दोनों घर आए।
मंजू ने उत्साह से पूछा,
“बेटा, आज खाना यहीं खा लोगे? तुम्हारी पसंद की दाल बनाई है।”
शेखर ने मोबाइल से नजर उठाए बिना कहा,
“माँ, आज टाइम नहीं है। हमें एक पार्टी में जाना है।”
मंजू कुछ क्षण चुप रहीं।
“तो... रविवार को आ जाना। तुम्हारे पापा भी तुम्हारे साथ बैठना चाहते हैं।”
अमित ने घड़ी देखते हुए कहा,
“माँ, आप लोग भी ना... हम लोग इतने बिजी रहते हैं। हर बात के लिए हमें बुलाना जरूरी है क्या?”
मंजू ने कुछ नहीं कहा।
बस धीरे से सिर हिला दिया।
मगन भाई पास ही बैठे थे।
उन्होंने बेटों की ओर देखा।
कभी जिन बच्चों की एक छोटी-सी मुस्कान के लिए वह अपनी पूरी दुनिया लुटाने को तैयार रहते थे, आज उन्हीं बच्चों के पास अपने माता-पिता के लिए कुछ मिनट भी नहीं थे।
दोनों बेटे बाहर निकल गए।
दरवाजा बंद हुआ।
घर में फिर वही खामोशी उतर आई।
---
उस रात मंजू ने धीरे से पूछा,
“आपने सब कुछ उन्हें देकर गलती तो नहीं कर दी?”
मगन भाई कुछ देर तक चुप रहे।
फिर बोले,
“गलती...?”
उन्होंने खिड़की से बाहर अँधेरे में देखा।
“बच्चों पर भरोसा करना गलती कैसे हो सकती है, मंजू?”
“लेकिन अगर बच्चे उस भरोसे की कीमत ही न समझें तो?”
मगन भाई के चेहरे पर एक फीकी मुस्कान आई।
“तो समझ लेना चाहिए कि हमने बच्चों को सब कुछ दिया... लेकिन शायद उन्हें यह सिखाना भूल गए कि ‘अपना’ किसे कहते हैं।”
मंजू की आँखों से आँसू बह निकले।
---
दिन गुजरते गए।
माता-पिता का घर अब भी वही था, लेकिन उसमें उनका अधिकार धीरे-धीरे कम होता जा रहा था।
एक दिन शेखर ने साफ शब्दों में कहा,
“पापा, घर अब हमारे नाम है। आप लोग चिंता मत कीजिए। आपकी जरूरतों का हम ध्यान रखेंगे।”
मगन भाई ने उसकी ओर देखा।
“बेटा, हमें जरूरतों का नहीं... अपनों का ध्यान चाहिए।”
शेखर कुछ क्षण चुप रहा।
फिर बोला,
“पापा, आज के जमाने में भावनाओं से घर नहीं चलता।”
मगन भाई ने धीमे स्वर में कहा,
“सही कह रहे हो बेटा... लेकिन भावनाओं के बिना घर भी नहीं बनता।”
शेखर के पास कोई जवाब नहीं था।
वह चला गया।
मगन भाई देर तक दरवाजे को देखते रहे।
---
उस दिन पहली बार उन्हें महसूस हुआ कि उन्होंने अपने बच्चों को संपत्ति तो दे दी थी, लेकिन अपने बुढ़ापे की सुरक्षा अपने ही हाथों से उनसे बाँध दी थी।
उनके पास अब घर था, लेकिन घर पर अधिकार नहीं।
पैसा था, लेकिन उसका इस्तेमाल करने का भरोसा नहीं।
बेटे थे, लेकिन उनके पास बैठने का समय नहीं।
और सबसे बड़ी बात—
उनके पास जीवन की सारी कमाई थी, लेकिन अपनेपन की जमा-पूँजी खत्म हो चुकी थी।
---
एक सुबह मगन भाई बालकनी में बैठे थे।
सामने आसमान में कुछ पक्षी उड़ रहे थे।
मंजू उनके पास आकर बैठ गईं।
मगन भाई ने उन पक्षियों की ओर देखते हुए कहा,
“देखो मंजू... कितने आजाद हैं।”
मंजू ने उनकी ओर देखा।
“हाँ।”
मगन भाई हल्के से मुस्कुराए।
“हमने भी तो अपने बच्चों को उड़ना सिखाया था।”
मंजू की आँखें भर आईं।
“लेकिन...”
मगन भाई ने बात पूरी की—
“लेकिन हमने यह नहीं सोचा था कि उनके उड़ जाने के बाद हमारे पंख कौन संभालेगा।”
दोनों कुछ देर तक आसमान देखते रहे।
एक पक्षी अचानक झुंड से अलग होकर दूर चला गया।
मगन भाई ने उसे जाते हुए देखा।
फिर धीमे से बोले—
“पंख हमने दिए थे... उड़ान उन्होंने चुनी। अब शायद लौटना उनकी मर्जी पर है।”
---
कुछ देर बाद मंजू ने उनका हाथ पकड़ लिया।
“अगर बच्चे वापस नहीं आए तो?”
मगन भाई ने उनकी ओर देखा।
इस बार उनके चेहरे पर उदासी नहीं थी।
“तो हम दोनों एक-दूसरे का सहारा बनेंगे।”
मंजू ने सिर उनके कंधे पर रख दिया।
उस क्षण दोनों को पहली बार महसूस हुआ कि जिस सुरक्षा की तलाश वे बेटों में कर रहे थे, शायद उसका सबसे मजबूत आधार आज भी उनके पास था—
एक-दूसरे का साथ।
लेकिन दिल के किसी कोने में एक सवाल फिर भी जिंदा था—
क्या हर माता-पिता को अपने बुढ़ापे की सुरक्षा के लिए अपने ही बच्चों से इतना कुछ माँगना पड़ेगा?
---
यह कहानी सिर्फ मगन मावाणी और मंजू की नहीं है।
यह उन तमाम माता-पिता की पीड़ा है, जो अपनी ममता और भरोसे के बोझ तले खुद को इतना खाली कर देते हैं कि एक दिन उनके पास अपने लिए कुछ बचता ही नहीं।
वे बच्चों को उड़ना सिखाते हैं।
उनके लिए आसमान बनाते हैं।
अपने हिस्से की धूप सहकर उन्हें छाँव देते हैं।
लेकिन कभी-कभी वही बच्चे उड़ते-उड़ते इतने दूर निकल जाते हैं कि पीछे मुड़कर देखना भी भूल जाते हैं।
मगन भाई और मंजू ने भी अपने बेटों को उड़ने के लिए सब कुछ दे दिया था।
लेकिन उन्हें यह पता नहीं था कि जिस आसमान के सहारे वे अपने बुढ़ापे की उड़ान भरने वाले थे, वहाँ हवाएँ सिर्फ स्वार्थ की चलती थीं।
उनके पंख काटे नहीं गए थे...
उन्होंने खुद ही अपने पंख बच्चों के नाम कर दिए थे।
और अब वे उसी पिंजरे में बैठे थे,
जिसकी चाबी उनके अपने बेटों की जेब में थी।
— समाप्त —
