শেষ বিকেলের প্রতিশ্রুতি

নদীর ধারের সেই বেঞ্চটায় বসে ছিল অর্ণা।
পাঁচ বছর আগে ঠিক এই জায়গাতেই অর্ক তার হাত ধরে বলেছিল—
— "যাই হোক না কেন, আমি কোনোদিন তোমাকে ছেড়ে যাব না।"
সেদিন আকাশে মেঘ ছিল, বাতাসে কাশফুলের গন্ধ ছিল, আর অর্ণার মনে ছিল নিঃশর্ত বিশ্বাস।
কিন্তু জীবন গল্পের মতো চলে না।
চাকরি, ব্যস্ততা, দূরত্ব—ধীরে ধীরে অর্ক বদলে গেল। ফোন কমল, বার্তা কমল, সময় কমল।
একদিন সে শুধু একটি ছোট্ট বার্তা পাঠাল—
"আমাদের আর একসঙ্গে চলা সম্ভব নয়।"
অর্ণা অনেকদিন বুঝতে পারেনি, কোনটা বেশি কষ্টের—
বিচ্ছেদ?
নাকি সেই প্রতিশ্রুতির ভেঙে যাওয়া?
বছর কয়েক পর সে আবার সেই নদীর ধারে এল।
এবার তার চোখে জল ছিল না।
সে বুঝেছিল, সব প্রতিশ্রুতি মিথ্যে হয় না।
কিছু প্রতিশ্রুতি সত্যি ছিল, কিন্তু মানুষ তা পালন করার মতো শক্তি হারিয়ে ফেলে।
আর কিছু প্রতিশ্রুতি...
সেগুলো কখনও সত্যি হওয়ার জন্য দেওয়াই হয় না।
সেগুলো শুধু মুহূর্তটাকে সুন্দর করার জন্য বলা হয়।

"মিথ্যে প্রতিশ্রুতি সবচেয়ে বেশি আঘাত করে তখনই, যখন আমরা তাকে সত্যি ভেবে হৃদয়ে জায়গা দিয়ে ফেলি।" ✨📖🍂