হাতছানি

"রোল নাম্বার নাইন ....টোয়েন্টি এইট ...এটাই হাইয়েস্ট .."

"ওরে শালা, এটাতেও ...কাঁপাচ্ছো তো বস "!

"ঋজু, কোন বাহানা নয় ...ক্যান্টিন চল ..."!

"ফাইনাল সেমে তো নাইন পয়েন্ট উঠবেই এবার তোর ..."!

--শোন না, এসে ট্রিট দেবো, বাড়ি যাবো ..অলরেডি চারটে দশ ..অটো না ধরলে পাঁচটার ট্রেন মিস হবে ..সোমবার পাক্কা।

" মনে থাকে যেন চাঁদু, ফাঁকি দিয়েছো কি মরেছো ..."!

_আরে ভাই, শনি আর রবি, দুটো দিন তো ...শোন রুম বেশী নোংরা করবি না ....

এলাম ..টাটা।

চারতলা থেকে যত তাড়াতাড়ি নীচে নামা যায়, দুটো তিনটে স্টেপ একসাথে লাফিয়ে লাফিয়ে নামলাম ...একমাস পরে বাড়ি যাচ্ছি ...কতদিন মা র হাতের রান্না খাই নি ..হোস্টেলের ট্যালটেলে রামধনু মার্কা ঝোলঝাল খেয়ে মুখের স্বাদ কবেই পরলোকগমন করেছে।

বাবা কি আসবে আজ স্টেশনে নিতে?

"হ্যালো, বাবা, হ্যাঁ ...এই অটো তে ..হ্যাঁ খাতা বেরিয়েছে ...হুম ..শোনো না বলছি ..ট্রেনে উঠে ফোন করছি ..শুনতে পাচ্ছি না কিছুই ...কেটে যাচ্ছে ...."!

-দাদা, একটু তাড়াতাড়ি চালাও গো, ট্রেন মিস হবে।

খড়গপুর যাওয়ার এই একটাই প্যাসেঞ্জার ট্রেন, সাড়ে পাঁচ ঘন্টার জার্নি, শুক্রবার কলেজের পর বাড়ি যেতে গেলে এই একটা ট্রেন ই ভরসা। 

উফফ, আজকেই লম্বা লাইন কাউন্টারে, এই এক সমস্যা আসানসোলের ...ট্রেন দিয়ে দিয়েছে ....কি করি ...পাবো তো আদেও!! 

" হেই পল, ঘর যা রহে হো? " 

আরে, এ তো ইলেকট্রনিক্সের সিমি, লেডিস কাউন্টার টা ফাঁকা ...এই সুযোগ ...

" মেরা এক টিকিট করা দো না প্লিজ খড়গপুর কা!! "

_শিওর স্যার, ওয়েট।

কোনমতে দৌড়ে ট্রেনে ওঠার সাথে সাথে ই হর্ণের আওয়াজ কানে এলো। ভাগ্যিস সিমি ছিলো ...উফফ ..এক্কেবারে ঘেমে গেছি ...আদ্রা ওব্দি এখন ভিড় যাবে ট্রেন টা ...পরে একদম ফাঁকা ..যাই ..ঠেলেঠুলে ভেতরে ঢুকি .....

"হ্যাঁ মা, ট্রেনে উঠে গেছি ..বাবা র ফোন টা লাগলো না ...শোনো না বলছি কি রাতে লুচি করে রেখো ..হা হা ...হ্যাঁ জল খাবো ...চিন্তা করো না ...রাখলাম। " 

কথায় বলে কষ্ট না করলে কেষ্ট মেলে না...আদ্রায় ট্রেন ঢুকতেই জানলার ধারের একটা সিট খালি হলো ...জয় মা ...বসে পড়লাম ...এবার ব্যাগ থেকে হেডফোন টা বার করাই যায় ... ফুরফুরে হাওয়া ...রাতের অন্ধকার ...আর .... কানে "জিন্দেগি প্যায়ার কা গীত হ্যায় ....." ..চোখ বুঝে এলো ...

"লঙ্কা কম, আর আচারের তেল একদম নয় ...আলুসেদ্ধ দিও না ..."।

বাঁকুড়া ঢুকলো ...এখনো দু ঘন্টা প্রায় ...সহযাত্রীদের সংখ্যা ও কমে এসেছে স্বাভাবিক ভাবেই ..যে দু একজন আছে ..সুখনিদ্রায় মগ্ন ..

অগত্যা, ঝালমুড়ি পেটে চালান করে, আবারো চোখ বুঝলাম, নেটওয়ার্ক নেই ভোডা র ...নেট ও ছাই খুলছে না ..ধ্যুস.।

ঘুমটা হঠাৎ ভেঙে গেল প্রচন্ড একটা শব্দে ...কানে তালা ধরে গেল যেন ..টাল সামলাতে না পেরে ..........

"এই রিক্সা, যাবে ইন্দা? এই রিক্সা ...আরে যাবে? "

শালাদের এই এক নখরা, রাত হলেই হয় নেশা করে পড়ে থাকবে ...নয় যাবে না ....বাবা আবার আজ এলো না কেন!! শরীর খারাপ হলো নাকি ...নাহ ...দশমিনিটের শর্টকার্ট ...হেঁটে মেরে দি ...

অন্য দিন ট্রাফিকের মাতামন্দিরের পাশের রাস্তা দিয়ে হাঁটতে ভয় করতো ..আজ বোধহয় বাড়ি ফেরার আনন্দে সব উবে গেছে ..

ভৌ ভৌ ভৌ...

আ মলো যা ..এক পাল কুকুর চেঁচিয়ে ই যাচ্ছে ...কামড়ে দেবে নাতো? না বাবা ..আস্তে আস্তে যাই ..প্রায় সাড়ে এগারোটা ..সব কোয়ার্টার গুলো অন্ধকার .....

বাব্বা, বাইরের আলো জ্বলছে ... আসবো বলে? ...পা চালাই তাড়াতাড়ি ...

এত লোক কেন গেটের সামনে? দত্তকাকু, রুনুকাকিমা ....কি হয়েছে?

 

"মা, ও মা ...শুয়ে আছো কেন ....ওরা জল দিচ্ছে কেন মুখে ...এই সরো ...কি হয়েছে ...ও মা ...বাবা কোথায়? ....বাবা. ......"

ওই তো বাবা ...একি কাঁদছে কেন ...যাত্তেরি ...আরে সবাই মিলে কি শুরু করলো ..আরে বলবে তো কি হয়েছে ....

"বাবা, মা শুয়ে আছে কেন? কিগো কথা কানে যাচ্ছে না তোমাদের ...আর কত চেঁচাবো ..তাকাও আমার দিকে ... ও বাবা ..."!!!!

আমার মাথা ঘুরছে ...একটু জল দাও না কেউ ...

আবার টিভি টা কে চালালো এইসময়ে ..মা র শরীর খারাপ ...সেন্স নেই নাকি !!

"এই মুহূর্তের গুরুত্বপূর্ণ খবর ...ভয়াবহ দুর্ঘটনার শিকার আসানসোল -খড়গপুর প্যাসেঞ্জার ..পিয়ারডোবা স্টেশনের কাছে লাইনচ্যূত হয়ে আদ্রাগামী মালগাড়ির সাথে মুখোমুখি সংঘর্ষ ..মৃত ত্রিশ ...আহত ......"

মানে? এটা কি বলছে টিভি তে? আরে ও বাবা দেখো...এই ট্রেনেই তো এলাম ...

বাবা র ঘোলাটে শূন্য দৃষ্টি একবার এদিকে পড়েই সরে গেল ....

_তুমি এনে দাও ওকে ... তোমার দুটো পায়ে পড়ি ...ওকে এনে দাও ...

মা র কান্নাভেজা কন্ঠস্বরে পায়ের তলার মাটি সরে গেল যেন.....

তবে কি ..................

হায় ঈশ্বর ......................!!!!!!!!!