যে দেশে গ্রামগুলি নামহীন

'হে পথিক,কোথায় চলেছো তুমি? কোথায় বাড়ি?

ঐ যে আহত আকাশ পড়ে আছে নরম লাল মাটিতে

পাশেই রহিমচাচা কালুডোমের জমিতে ধান কাটছে।

ঐ মোল্লাপুরেই কি তোমার বাড়ি ? কাদের বাড়ি?'

'ডানদিকে আর একটু দূরে শাল পিয়ালের জঙ্গল

ছাগলের পাল নিয়ে ঘরে ফিরছে খোকন মাহাতো

গাইটা 'বুধন টুডুর' পাকা ধান নষ্ট করছে! কার গাই?

'তোমার বাড়ি ঐ মাহতো পাড়ায়? সাঁওতাল পাড়ায়?'

গাঁয়ের মাঝে ঘর বামুন তা নিয়ে 'বামুন পাড়া'

খাল ধারে কয়েক ঘর লোহার তাই 'লোহার পাড়া'।