কথা রাখে নি কেউ

কথা রাখে নি ইন্দ্র আর বরুণ,

ওরা যে আমার প্রাক্তন, বিগত তরুণ,

প্রেম নিয়ে ছিনিমিনি ওরা খেলেছে, আমি সকরুণ,

আমার কাছে তো সেই নিষিদ্ধ খেলা খেলা প্রেম ছিলো অতি নিদারুণ।

এখন তারা শুধুই মাংসের গন্ধ খোঁজে অন্য বুকে,

এখন হয়তো তাদের যে কোনো নারী পেলেই চলে শুঁকে!

ওরা কেউ কথা রাখেনি, কতগুলো বছর কাটলো,

তাও ওরা কেউ ওদেরই কথা তো না রাখলো।

দু'জনেই কথা দিয়েছিলো আমার বাচ্চার বাবা হবে,

কথা আর রাখলো কোথায়, গেলো সবে অন্য নারীর ভবে।

কতদিন ধরে চেয়েছি হতে পর্ণমোচী,

ধুয়ে শরীরের সব ক্লেদ মনে মনে শুচি।

*****

কথা রাখে নি কেউ,

তেইশটা বছর কেটেছে একলা ফিরে আসে নি কেউ।

কথা রাখে নি, কথা না রাখার দায়ও নেয় নি,

ছেলেবেলায় প্রেমে পড়া কিশোরীই শুধু আবার প্রেমে পড়ার সুযোগ পায় নি।

দু-দুবার প্রেম ভেঙে লাল পানপাতা তার অনুভূতিবিহীন,

প্রাক্তনেরা তার ঘোর সংসারী, সব হিসেবে প্রবীণ।

একা শুধু সেই রইলো পড়ে পিছে,

কত পূর্ণিমা - অমাবস্যা - একাদশী গেছে,

শুক্লা কৃষ্ণা পক্ষের সব তিথি পেরিয়েছে,

তেইশটা বছর একলা প্রতীক্ষায় সে আছে।

এলেবেলে ভাঙাচোরা মনে আজো সে একাকিনী বাঁচে।