কবিতার ভিড়ে

কবিতায় জমেছে বড্ডো ভিড়;

আর একতিন জায়গা নেই;

আঁটবেইনা আর নতুন কিছু;

এক্কেবারে লোকাল ট্রেনের মতো,

ভরে আছে শব্দের ভিড়ে;

সুতরাং, গিয়ে বসি অবশেষে -

এক্কেবারে, কবিতা শেষে|

কবিতাটি লেখা হচ্ছিলো বেশ -

অন্তিম ছন্দ মিলিয়ে মিলিয়ে,

শব্দের ঘাড়ে শব্দ,

পংক্তির পর পংক্তি,

ভালোই চলছিল; তবে,

ধীরে ধীরে কবিতাটি,

ক্লান্ত হয়ে পড়ায়,

কলমখানিও ঝিমিয়ে আসে;

কবিতাটি থেমে যায় -

ফলত, জায়গা নেই আর|

আমার আবার,

শব্দের ঠেসাঠেসি ভালো লাগে না;

কি হবে ওই ভিড়ে ঢুকে,

জুটবে না কোনো সিট্;

অথচ ধাক্কাধাক্কি অবিরাম –

খামোকা গুঁতোগুঁতি, ঠেলাঠেলি;

মুখ থুবড়ে পড়লে আবার,

শব্দ-ছন্দ ঘেঁটে-ঘ হয়ে যাবে|

নিরুপায় ভেসে যাই -

সমস্ত পংক্তি পেরিয়ে,

ভিড় ঠেলে এক্কেবারে কবিতা শেষে –

অন্তিম ছেদটি আঁকড়ে ঝুলে থাকতে;

যেভাবে ঝুলেছি এতকাল,

লোকাল ট্রেনের পাদানিতে|