একটি লাল চিঠির কাহিনী

লাল মৃত্যু ডেকেছে আঘাতে আঘাতে

আজ তোমরা সবাই চির ঘুমে।।

এসেছে খবর লাল চিঠির পাতায়

সবাই কেমন বাড়ছে নীরবে ,

কালো পেন্সিলের রঙে

অঙ্কিত হচ্ছে কত নতুন শহর।।

আমরা বুঝবো না পৃথিবীকে এ জন্মে

আরো একটা নতুন পৃথিবীর পত্তন ঘটবে

নক্ষত্র থেকে ছিটকে এসে -

আকাশ-বাতাস-মরু-পাহাড় কতটা জায়গা নেবে

নতুন পৃথিবীর মানচিত্রে !!

আমি বরং ঝরা পাতার কথা লিখি

আর লিখলাম না গোলাপের কাহিনী ,

একটি লাল চিঠির কাহিনী

নর মন্দিরের চিলেকোঠায় ভিজে মরে।

জীর্ণ হাতে কলম ধরে

অক্ষর কি ক্ষমতা দিতে পারে ?

হ্যাঁ হয়তো বেশ পারে

সাদা পৃষ্ঠা লাল করতে

ল্যাম্পপোস্টের নীল আলোতে।।